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AVANT-PROPOS 



Les études sur l'histoire, la littérature et la 
langue de l'Espagne qui composent ce volume 
ont paru d'abord dans divers recueils ou revues, 
et principalement dans le Bulletin hispanique de 
l'Université de Bordeaux. Plusieurs ont été, 
depuis leur première publication, assez rema- 
niées ; toutes ont été corrigées, et je me suis 
efforcé d'en faire disparaître Jes erreurs dont on 
a bien voulu m'avertir ou dont je me suis moi- 
même aperçu. Puisse ce volume trouver bon 
accueil auprès des personnes de plus en plus 
nombreuses chez nous qui s'intéressent au passé 
et au présent de la nation voisine ! 

Mai ipo-'i. 
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I 

LA LETTRE DU ROI SANCHE IV 

A ALONSO PÉREZ DE GUZMAN 

SUR LA DÉFENSE DE TARIFA (a JANVIER 1296) 

Parmi les épisodes glorieux de l'histoire cas- 
tillane du moyen âge, je n'en connais guère de 
plus justement célèbre que la défense de Tarifa 
par Alonso Pérez de Guzman, en 1294, et l'ab- 
négation sublime du valeureux chevalier qui 
laissa égorger son fils sous ses yeux plutôt que 
de rendre la ville et de trahir sa foi. Et ce grand 
exemple de loyalisme se grava d'autant plus pro- 
fondément dans la mémoire du peuple espagnol 
qu'il fut accompagné de circonstances capables 
de frapper l'imagination, par exemple de ce 
geste héroïque de Guzman, lançant du haut des 
murailles le poignard qui devait servir à tuer son 
premier-né. La chronique du roi Sanche IV, 
rédigée dans le cours du xiv e siècle, raconte l'in- 
cident en quelques phrases ; elle dit comment 
l'infant Don Juan, allié des Musulmans, amena 
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sous les murs de la ville le fils d' Alonso Pérez, 
menaçant le père de tuer son enfant s'il ne ren- 
dait pas la place, et comment Guzman lança son 
couteau, disant qu'il aimait mieux qu'on lui 
tuât ce fils et cinq autres, s'il les avait, que de 
livrer ce dont il avait fait hommage à son sei- 
gneur : 

Y el infante don Juan ténia un moço pequeno, hijo 
destc don Alonso Ferez, y embiodezir a esledon Alonso 
Perez que le diesse la >illa, si non que le mataria el su 
hijo que el ténia. Y don Alonso Perez ledixoqucla villa 
que la ténia por el rev > que non gela daria, que quanlo 
por la inuerte de su hijo. que el le daria el cuchillo con 
que le matasse ; > lancoles de eneima del adarve un 
cuchillo y dixo que an tes queria que le matassen aquel 
hijo y olros cinco, si los touiesse. que non darle la villa 
del rev su senor de que le hi/iera omenaje. Y el infante 
don Juan con sa fia mando matar el hijo anle el, \ con 
todo esto nunca pudo tomar la villa '. 

Bientôt Ton ne se contenta plus du simple 
récit de cette action superbe et qui' parait avé- 
rée, puisque, sans parler du témoignage des 
historiens arabes \ des documents diplomatiques 
contemporains, je le ferai \oir tout à l'heure, la 

l < .VtMiiuVii »/<*/ mu\ w.»'»iv r<\ dou Stincho r/ liravo, \ alladolid, 
l55.i, oh \, ou ïùviï Ion OiifitVtM */t' los /v>v$ de Castilla, Bihl. 
HiviutoiioM'a, t. I, |». Si), ou t orthographe a été remaniée de 
la t'uctUt la |»tus iiiiutollt^tMito. 

1. \o\. M. Lifoi'iiU* \L\uiUia, Ihsiorii Jr Granwla, éd. de 
l\u*U, iSôj, t. I, \\. 'A-\i\. 
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mentionnent en des termes analogues à ceux de 
la chronique ; on voulut la rendre encore plus 
belle, on la para d'autres détails que l'on jugea, 
à tort, aussi dramatiques que l'histoire du cou- 
teau. Ainsi, l'on ajouta qu'après avoir jeté 
larme, Alonso Pérez se retira dans le donjon de 
la forteresse, se mit à table, et que là, surpris 
parles clameurs de ceux qui des murailles avaient 
vu égorger son fds, il demanda : « Qu'est-ce? 
— Oh, seigneur, ils ont égorgé votre fils ! » A 
quoi Guzman répondit : « Vous m'avez fait 
peur ; j'ai cru que les ennemis entraient dans la 
place. » Et sans manifester d'autre trouble, il 
continua son repas 1 ... Embellissement fort inu- 
tile, mais qui répond bien à ce besoin d'ampli- 
fier et de faire plus beau que nature, qu'on re- 
trouve chez toutes les nations, sinon au même 
degré que dans les provinces méridionales de 
l'Espagne. Au surplus, ces additions plus ou 
moins heureuses au récit primitif ne nous occu- 
pent pas ; je ne les ai rappelées que pour faire 
voir quel puissant intérêt s'attachait à l'action 
de Guzman plusieurs siècles après son accom- 
plissement, et combien de personnes ont pu 
trouver leur plaisir à composer des variations 
sur le thème de la chronique. Mais la défense 

i. Mémorial hislôrico espanal, t. IX, p. 169, et cf. Mariana, 
Hisloria de Espana, liv. XIV, ch. xvi. 
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de Tarifa et l'incident du couteau, sans ces dé- 
veloppements que je viens de signaler, n'ont pas 
été narrés seulement dans la chronique : nous 
les trouvons aussi dans une pièce supposée con- 
temporaine des événements et qui fait l'objet de 
cette dissertation. Cette pièce est une lettre du 
roi Sanche IV à Alonso Pérez qui prône la 
prouesse du bon chevalier et lui décerne le sur- 
nom de Bue no, que porta, dès la fin du xiu* siè- 
cle, la branche de ces Guzman qui. parla suite, 
devinrent comtes de Niebla et ducs de Médina 
Sidonia. 

Le premier historien auquel nous devons la 
connaissance de cette fameuse lettre, si souvent 
citée et imprimée, semble être Pedro Barrantes 
Maldonado, auteur des Ilustraciones fie la casa 
de Piiebla, ouvrage généalogique compilé vers 
i54o, à la demande de D. Juan Alonso Pérez 
de Guzman, sixième duc de Médina Sidonia, qui 
ouvrit à Barrantes les archives de sa maison. 
« Vi todos los privilegios, testamentos, cartas 
de doctes y (inalmenle todas las escrituras y 
memoriales antiguos y modernos de la casa de 
Niebla, y de lo uno y de lo otro començé a es- 
crevir esta hystoria, donde claramente se vera 
la grande anttguedad del linage de los Gtizina- 
nes, » dil Barrantes dans l'introduction de son 
livre. Très documentée, en effet, et fondée en 
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général sur les pièces d'archives qu'il cite, son 
histoire des Guzman comtes de Niebla n'en a 
pas moins accueilli bon nombre de fables — 
comme celle du combat d'Alonso Pérez avec le 
dragon au Maroc — et la façon dont il en parle 
en les mêlant à son récit ne donne pas une très 
haute idée de sa critique. On peut se demander 
aussi jusqu'où allait sa connaissance des docu- 
ments anciens, et si, par exemple, il était en 
état de distinguer un privilège ou une lettre 
originale du xni e siècle de pièces d'une date pos- 
térieure. Quoi qu'il en soit de sa compétence 
paléographique et diplomatique, nous pouvons, 
provisoirement, croire à sa bonne foi quand il 
nous dit de la lettre de Sanche qu'il la vit parmi 
les chartes du duc de Médina Sidonia et quelle 
lui parut ancienne : « La quai carta yo vi entre 
las escrituras del duque de Médina Sidonia y 
holgué de ver una antiguedad tan loable. » Ad- 
mettons donc qu'en i54o les archives des Guz- 
man conservassent une lettre de Sanche IV, adres- 
sée à Alonso Pérez et datée d'Alcalâ, le 2 janvier 
1295, dont le texte ne différait point de celui 
que nous livre Barrantes. Mais quelle authenti- 
cité possédait cette pièced' « antiquité silouable » ? 
Voilà la question qu'il s'agirait de tirer au clair, 
si possible. Faisons d'abord connaître la lettre 
telle que l'a transcrite le généalogiste : 
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Primo don Alfonso Perez de Guzman. Savido avemos 
lo que por nos servir avedes fecho en defender esa mi 
villa de Tarifa a los moros, aviendoos tenido çercado seis 
meses y puestoos en estreeho y aûncamiento : princi- 
pal mente supimos y en mucho tuvimos dar la vuestra 
sangre y ofreçer el vuestro primogenito ûjopor el nucslro 
serviçio é el de Dios delante é por la vuestra onrra. En 
lo uno imitastes el padre Abrahan que por servir a Dios 
le dava el su fijo en sacrifiçio. y en lo al quisistes semejar 
à la buena sangre donde venides. por lo quai meresçeis 
ser lia m ado « el Bueno » : é yo ansi vos Uamo, é vos 
ansi vos Uamaredes dende aqui adelante, ca justo es que 
el que faze la bondad. que tenga nombre de Bueno é non 
finque sin galardon de su buen fecho ; porque si a los 
que mal fazen les tollen su heredad y fazienda, é vos que 
tan grande enxemplo de lealtad aveis mostrado v aveis 
dado à los nnestros vasallos é â los de todo el mundo, 
razon es que con mereedes nuestras quede memoria de 
las buenas ohras é fazanas vuestras. E venid vos luego a 
vernie, ca si malo no estuviera v en tanto afincamiento 
de mi enfermedad. nada me toi 1er a que vos non fuera vo 
à socorrer ; mas vos faredes con nos loque nos non pode- 
mos fazer convusco. que es venir vos luego à mi, porque 
quiero fazer en vos mereedes que sean semejantes a 
vuestros serxiçios. A la vuestra buena muger nos enco- 
mendamos la mia é yo, ê Dios sea convusco. De Alcalà 
de llenares à dos de enero era de i333. El Rey ! . 

L % ouvrage de Barrantes ne fut point publié 
du vivant de son auteur, il ne la été que de nos 
jours dans le Mémorial histàrico de l'Académie de 

î. MrmùrMÏ historié. I. IV p. 17^. Il \ a entre le texte qu'on 
\ient de lire et los autres copies citée* plu> bas du même docu- 
ment quelques \arianlos jwi importantes qu'il m'a paru inutile 
de relever 
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l'Histoire, t. IX et X (Madrid, 1857) ; mais il ne 
demeura pas pour cela enfoui dans les archives 
des ducs : des copies en furent tirées * et utili- 
sées par divers érudits. J'estime que tous ceux 
qui, au xvi e ou au xvu e siècle, ont cité ou publié 
in extenso la lettre du roi Sanche — entre autres le 
cosmographe Pedro de Médina, auteur dune 
Crônica de los duques de Médina Sidonia 2 , quoi- 
qu'il affecte d'ignorer son prédécesseur, — se 
sont servis du texte donné par l'histoire généa- 
logique de Barrantes 3 . Les principaux histo- 
riens du xvi e siècle toutefois, tels que Zurita et 
Garibay, qui pouvaient connaître la lettre par 
Barrantes, n'en font pas mention ; ils content 
l'épisode de Tarifa, mais passent la lettre sous 
silence. Avaient-ils déjà conçu des doutes sur 

1. La Bibliothèque nationale de Paris possède des Ilustra- 
ciones de Barrantes une copie incomplète, exécutée en 1622, et 
qui ne va pas au delà du ch. vi du liv. VIII (n° 197 du Fonds 
espagnol). 

2. Publiée en 1861, dans le t. XXXIX de la Coleccion de 
documentes inéditos para la historia de Espana. 

3. Argote de Molina, dans sa Nobleza del Andaluzia (Séville, 
i588), fol. i66 vo , se réclame de Barrantes. Quant au drame de 
Luis Vêlez de Guevara, Mas pesa el Rey que la sangre, consacré 
aux faits héroïques d'Alonso Pérez, on y peut noter, à la fin, 
l'emploi de Barrantes ou de Médina. J'ignore d'où a été tirée 
la copie de la lettre qui se trouvait dans le t. XLV des Miscel- 
lanées de la bibliothèque Montealegre (Museo 6 blblioleca selecla 
de D. Pedro Nuhez de Guzman, marqués de Montealegre, Madrid, 
1677, f°l* *97)» e ^ e posait l'annotation: a Sacada del ori- 
ginal que la Casa de Sidonia tiene hasta aora guardado. » 
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son authenticité ? C'est bien possible. Mariana, 
le premier parmi les auteurs d'histoires géné- 
rales «l'Espagne, en donne un résumé, qu'il 
accompagne de la remarque suivante : « Has 
litteras Assidoniae duces, fidei a maioribus cul- 
tae monimentum testimoniumque autographas 
monstrant. auro gemmisque nobiliorem the- 
saurum l » ; phrase traduite à peu près textuel- 
lement dans son histoire en langue vulgaire : 
« Esta carta original conservan los duques de 
Médina Sidonia para memoria y en testimonio 
de la fé y lealtad de sus antepasados : tesoro de 
mas estima que el oro y las perlas de Levante 1 . » 
Nous n'en conclurons pas que Mariana vit lui- 
même la lettre, quelle qu'elle fut, dans les ar- 
chives de la maison ducale : sa phrase peut lui 
avoir été suggérée par la simple lecture de Ba- 
rrantes. Mais la citation de Mariana eut une 
grande importance : l'autorité dont jouit de 
bonne heure YHistoria de Espaîla propagea la 
connaissance de la lettre dans un plus grand pu- 
blic, elle lui servit de recommandation et de 
certificat d'authenticité. Grâce au savant jésuite, 
la pièce historique fait son entrée dans le monde. 
D'autres historiens du xvif siècle, notamment 

1. llish/riar dr rebus llitpan'nic, Tolède, 1092, liv. XIV, 

ch. XM. 

2. llistoria de Es pana, liv, XIV, ch. xvi. 



LAFUENTE ALC^NTARA ET QUINTANA II 

Pablo de Espinosa dans son Historia de Sevilla 
(Séville, i63o, 2 e partie, liv. V, ch. iv), la re- 
produisent, et de nos jours, sinon tous les histo- 
riens d'Espagne, ceux du moins qui ont traité 
plus particulièrement de l'Andalousie ou de la 
vied'Alonso Pérez de Guzman, comme Lafuente 
Alcântara 1 et Quintana 2 , n'hésitent pas à lui 
accorder leur confiance et à la publier tout au 
long, d'après Pedro de Médina s . 

Malgré cet accord assez imposant, je ne crois 
pas la lettre authentique ; je crois qu'elle a été 
fabriquée par quelque écrivain domestique des 
Médina Sidonia. En premier lieu, remarquons-le, 
personne, pas même Barrantes, ne décrit avec 
précision le prétendu original de la. lettre. Or, 
une lettre d'un roi de Castille à un de ses sujets 
et de cette date devait offrir quelques caractères 
extrinsèques assez curieux et dignes d'attirer 
l'attention d'un historien. De plus, comment 
admettre qu'une pièce de cette importance, qui 
instituait pour ainsi dire un majorât d'honneur 

i. Historiade Granada, Paris, i85a, t. I, p. 3a6. 

2. Vidas de Espanoles célèbres, Madrid, 1827, t. I, p. 354- 

3. Prudencio de Sandoval, dans sa Decendencia de los Guz- 
manes, accepte tout. « Engrandecio este hecho (la donation des 
madragues, dont il sera parlé tout à l'heure) el rcy don San- 
cho... escriviendole sobre ello y llamandole Bueno..., como 
pare ce por la car ta, cuyo renombre ha quedado en sus decen- 
dientes » (fihronica de don Alonso VII, Madrid, 1600, p. 343). 
Toutefois, il n'est question ici que d'une tradition (renombre) . 
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au profit d'une branche des Guzman, une pièce, 
comme dit Mariana. « plus précieuse que For et 
les perles de l'Orient », un vrai trésor de famille, 
eût disparu sans laisser de traces ! ? D'après une 
tradition accréditée dans la maison de Médina 
Sidonia, la lettre du roi Sanche aurait été, avec 
d'autres papiers, portée à Simancasau temps de 
la guerre de l'Indépendance 2 . Cependant, elle ne 
figure pas dans la liste des « notables docu- 
ments » de ces archives, imprimée dans YAnua- 
rio ciel cuerpocle archiveros, bibliolecarios y anti- 
cuarios (Madrid, 1882, p, 66), et, d'après une 
communication qui m'a été faite par D. Antonio 
Paz y Melia, les quatre liasses de pièces anciennes 
où la lettre pourrait se trouver ont été enlevées 
des archives de Simancas et portées ailleurs. Où 
gisent ces liasses maintenant et que contiennent- 
elles? Je Tignore. 

En attendant d'être éclairés à ce sujet, nous 
pouvons soumettre à un examen détaillé la lettre 
telle que nous la donne Barrantes ; nous pou- 

1 . Le titre de duc de Médina Sidonia appartient maintenant 
à une branche cadette de la maison de Toledo. Le dernier Guz- 
man el Bueno est mort en 1779 : c'était un lettré, protecteur 
des PP. Sarmicnto et Florez et ami de Beaumarchais. 

2. Je tiens le renseignement de M 111C la duchesse de Médina 
Sidonia, qui, à la demande de M mc la duchesse d'Albe, a bien 
voulu m'envoyer aussi un texte imprimé au siècle dernier de la 
lettre du roi Sanche qui contient quelques indications biblio- 
graphiques fort utiles. 



LE CONTENU DE LA LETTRE l3 

vons en étudier le fond et la forme, les faits 
qu'elle relate, ses formules et son style. Cet 
examen, ou je me trompe fort, nous révélera 
quelle ne saurait avoir été écrite à la date qu'on 
lui assigne et qu'elle présente tous les caractères 
dune pièce apocryphe. 

D'abord le contenu. On distingue dans la 
lettre trois parties r i° le roi exprime sa recon- 
naissance et son admiration pour l'action hé- 
roïque d'Alonso Pérez qu'il compare au sacrifice 
d'Abraham ; 2° il décerne à Guzman le surnom 
de Bueno ; 3° il l'invite à venir auprès de lui. 
L'origine de ces déclarations ou avis du roi h 
son vassal se découvre aisément. J'ai dit plus 
haut que des documents diplomatiques contem- 
porains font allusion à la conduite de Guzman à 
Tarifa et confirment le récit de la chronique. Le 
premier et le plus important de ces documents 
est celui qu'on nomme le « privilège des ma- 
dragues », donation faite par Sanche IV, le 
.i avril 1295, à Alonso Pérez d'un fief considé- 
rable situé entre le Puerto de Santa Maria, le 
Guadalquivir et la mer, avec toutes les pêcheries 
de thon existantes et celles qu'il lui conviendrait 
d'établir entre l'embouchure du Guadiana et la 
côte du royaume de Grenade. Ce privilège, fon- 
dement de la puissance territoriale des Médina 
Sidonia, doit avoir été imprimé quelque pari, ne 
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fût-ce que dans les preuves de mémoriaux ou 
de procès, mais je n'ai pas réussi à en voir un 
texte complet ni authentique. Je ne puis en parler 
que d'après des extraits produits par Barrantes 
et Médina et d'après une autre donation de 
Ferdinand IV, au même Guzman, de la ville de 
San Lucar de Barrameda. qui, à ce qu'il me 
semble, vise le premier privilège et en répète 
quelques clauses. Barrantes reproduit textuelle- 
ment, dit-il entre olras cosas dize el privilegio 
estas palabras . les phrases suivantes du privi- 
lège de 1296 : 



« Que vos doy \ bago merçed de las almadravas que 
agora sou o seran de aqui adelante, desde donde el rio de 
Guadiana entra en la mar fasta toda la costa de! reino de 
Granada. Eansimismo que si se ganaren aigu nos logares 
en que almadravas pueda aver. que las non pueda armar 
ni aver otra persona alguna. sa ko vos el dicho Don 
Alfonso Perez de Guzman el Bueno è* los que de vos 
>inieren é suçedieren en vuestra casa é mayorazgo, quier 
esten en logares de sefiorios. quier en realengos. Toda la 
dicha merçed fago en vos, Don Alfonso Perez de Guzman 
el Bueno. y en vuestros sneesoresé venientes de vos para 
siempre jamas, por los buenos é leales serviçios que vos 
me fezistes en onrra é adelantamiento de la corona real 
de mis reinos éensalcamiento de la nuestra santa fecato- 
lica, espeçial mente, despues de muclios grandes é leales 
fechos de cavalleria, por la muerle de vuestro hijo, en 
cuva inuerte quesistos semejar al patriarca Abrahan, 
daudo vos el cucbillo con que los moros degollasen a 
vuestro liijo. por guardar lealtad, (idelidad de vuestro 
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juramento é pleito omenage que me teniades fecho por 
la villa de Tarifa 1 . » 

La donation de Ferdinand IV, datée de Toro 
le i3 octobre 1297, dit ceci : 

« Sepan por este nuestro privilegio todos los que 
agora son é seran daqui adelante como nos don Fer- 
nando. . . por grand voluntad que habemos de facer mucho 
bien é mucha merced â don Alfonso Perez de Guzman, 
nuestro vasallo é nuestro alcayt en Tarifa ; é por muchos 
buenos servicios que fizo al rey don Sancho nuestro padre 
(que Dios perdone) sennaladamente en la conquista que 
el fizo de Tarifa é otros i en guardar é amparar la villa 
de Tarifa, seyendo el hi quando la cercaron el infante 
don Johan* con todo el poderio de los moros del rey 
Abenjacob, en que mataron un fijo que este don Alfonso 
Perez habia, que moros traian consigo, porque les non 
quiso dar la villa, é el mismo lanzo un su cucbillo â los 
moros con que matasen el su fijo, porque fuesen ciertos 
que non daria la villa, que ante non tomase hi muerte, 
é los moros veyendo esto, mataron le el fijo con el su 
cuchillo. Et porque nos sopiemos por cicrto que por estos 
servicios que el fizo al rey nuestro padre, le habia el pro- 
metido de l[e] dar la villa de Sant Lucar de Barrameda, 
con el castillo é con todas las rentas por heredat, e habia 

1. Mémorial histôrico, t. IX, p. 178. Les derniers mots de ce 
passage, à partir de « por la muerte », sont cités par Salazar de 
Mendoza, Origen de las dignidades seglares de Castilla y Léon, 
Madrid, 1618, fol. 80. Dans sa Miscelanea (fin du xvi c siècle), 
D. Luis de Zapata, parlant d'Alonso Pérez de Guzman, écrit 
ceci : « Le hizo el Rey merced de la pesqueria de los a tu nés de 
las almadrabas, con estas palabras en el previlegio : « Por 
cuanto imitas tes â nuestro padre Abrahan, vos por obra y él de 
voluntad, etc. » (^Mémorial hislôrico, t. XI, p. 319). Cette cita- 
tion ne correspond pas au texte de Barrantes. 
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enviado por el pora gela dar é pora le facer otros bienes 
é otras mercedes muchas, et por coiuplir lo que el rey 
nuestro padrc le promet iô é por le dar gualardon por 
ello... damosle Sant Lucar de Barrameda f . » 

On le voit, ces deux instruments diploma- 
tiques fournissent tout l'essentiel de la lettre : 
l'incident du poignard lancé par-dessus les murs 
(aussi raconté par la chronique ~) ; le sacrifice 
d'Abraham et le surnom de Bueno. De l'invita- 
tion adressée à Guzman de venir rejoindre le roi 
malade à Alcalâ, nous ne savons pas ce qui a pu 
en être dit dans le privilège de 1290 ; mais la 
phrase du privilège de 1297 nous suffit : « E 
habia enviado por el pora gela dar é pora le facer 
otros bienes. » Donc, à l'aide de la chronique 
d'une part et des privilèges de l'autre, un esprit 
un peu délié pouvait facilement composer la 
lettre. Mais il reste encore à signaler une autre 
source où il ne serait pas invraisemblable de 
supposer que notre épistolographe eût puisé : 
j'entends parler dune chronique ou biographie 

1. Memorias de L). Fernando IV de (Instilla , t. II. Culeccion 
diplomâtica (Madrid, 1860), n° Cil, d'après une copie de 1789, 
faite sur l'original et authentiquée par un Pedro Muiioz, notaire 
royal . 

2. C'est la chronique aussi qui a fourni la date de la lettre : 
Alcalâ de Henares, 2 janvier de l'ère i333 (= 1295). En effet, 
le ch. xi de la chronique de Sancho IV commence ainsi : « En 
el mes de henero en la era de mil y trezientos y treinta y très 
afios, seyondo el rey don Sancho en Alcalâ de Henares .. » 
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d* Alonso Pérez de Guzman, qui, suivant Bar- 
rantes, se trouvait au xvi e siècle dans le monastère 
de San Isidoro de Séville * et à laquelle Pedro de 
Médina attribue une grande importance, disant 
qu'elle lui paraît remonter à l'époque même du 
héros 2 . Je ne pense pas que cette chronique 
remonte si haut ; j'imagine que ce doit être tout 
au plus un ouvrage du xv e siècle, car il est rempli 
de légendes qu'ont accueillies plus tard tous les 
historiens de la maison de Médina Sidonia. Evi- 
demment, Barrantes et Médina en ont largement 
profité ; ainsi, tout ce qui se lit chez le premier 
de la réception faite à Alcalâ de Henares à 
Alonso Pérez et bien d'autres détails concernant 
notre personnage portent la marque d'avoir été 
copiés dans cette biographie très fantaisiste. Si 
elle a servi aux uns, elle a pu servir à d'autres et 
inspirer l'auteur de la lettre de Sanche. 

Après le fond, la forme. Il convient de recher- 
cher si le style diplomatique de cette lettre est 
conforme à celui de l'époque où on la place. 

i. Mémorial histàrico y t. IX, p. 43. Ce monastère fut fondé 
précisément par Alonso Pérez en i3oi (Arana de Varflora, 
Compendio histôrico y descriptivo de la ciudad de Sevilla, Séville, 
1789, t. I, p. 43, et Pedro de Médina, Coleccion de doc, iné- 
dites, t. XXXIX, p. 116). 

2. Coleccion de doc. inéditos, t. XXXIX, p. 21 : a Un libro 
que trata de los hechos del dicho D. Alonso Perez de Guzman 
el Bueno, el cual se debiô escrebir en su tiempo, que es de 
mucha autoridad. » 

Morel-Fatio. III. — 2 
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Notre document a la forme d'une lettre missive, 
il porte une adresse : « A notre cousin Don 
Alonso Pérez de Guzman, » et se termine par la 
signature : « Le Roi. » Ce que nous savons du 
slvle des lettres missives des rois castillans du 
.Vin' siècle se réduit à rien, par la raison que nous 
n'en possédons aucune, car on ne saurait invo- 
quer celle du roi Alphonse X au même Alonso 
Pérez, manifestement fausse et que je soupçonne 
d'être sortie du même atelier que la nôtre 1 . 
Ladresse que nous avons ici est l'adresse des 
lettres missives royales dès la fin du xv è ou le 
commencement du xvi' siècle, et surtout après la 
hiérarchisation de la noblesse castillane et réta- 
blissement des privilèges de la grandesse. Duque 
primo, c'est ainsi qu'un Charles-Quint ou un 
Philippe II aurait écrit à un duc de Médina 
Sidonia, et c'est ce style que l'auteur delà lettre 
a maladroitement imité. Jamais le titre de cou- 
sin, pas plus que celui d'oncle ou de neveu, n'a 
été donné, jusque vers la fin du xv e siècle, par 
les rois de Castille, à d'autres qu'à des membres, 
à un degré quelconque, de la famille royale. 
Luis de Salazar a disserté à ce sujet avec son 
érudition accoutumée * et montré que le premier 

i. Cette lettre a été imprimée dans le livre de Barrantes 
(Mémorial historiée, t. IX, p. 76). Il ajoute encore ici qu'il l'a 
« vue parmi les chartes du duc de Médina ». 

2. Casa de Lara, t. I, p. 53" ; t. Il, p. 44 et i4i. 
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titre de parenté purement honorifique octroyé à 
riche-homme de Castille date de Tan \l\^ '• en 
cette année, les Rois Catholiques qualifient 
d'oncles le duc de l'Infantado et son frère le 
cardinal de Mendoza. Notons en passant que 
Salazar, qui connaissait à n'en pas douter les 
histoires généalogiques de Barrantes et de Médina, 
où figurent deux exemples 1 contraires à sa thèse, 
n'en tient aucun compte, il ne prend pas la peine 
de discuter les prétendues lettres d'Alphonse X 
et de Sanche : preuve qu'il ne les tenait pas pour 
authentiques 2 . De la signature, rien à dire. Les 
signatures royales apparaissent de bonne heure 
en Castille : nous en trouvons dès le xiv e siècle, 
même dans les privilèges solennels, et l'on ne 
saurait déclarer, a priori, que le style des lettres 
missives du xiu e siècle, que l'on ignore, n'en 
comportât point. La signature El Rey ne serait 
donc pas un indice de fausseté. 

1 . La lettre d'Alphonse X commence aussi : « Primo Don 
Alfonso Perez de Guzman. » 

2. Garibay, dans son Compendio historial, n'en fait non plus 
aucune mention, et cependant il eut l'occasion de visiter, en 
1672, à San Lucar de Barrameda, les archives, des Médina 
Sidonia, où on lui montra « algunos papeles antiguos » (Mémo- 
rial histôrico, t. Vil, p. 338). En revanche, José Pellicer se pré- 
vaut de ces exemples pour établir que le titre de « cousin » est 
plus ancien que celui de duc, comte ou marquis héréditaire 
(Justificacion de la grandeza de D. Fernando de Zuniga, noveno 
conde de Miranda, Madrid, 1668, § 3, n° 3); mais l'on sait ce 
qu'il faut penser de la critique de ce trop ingénieux généalogiste. 
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Mais outre la formule de l'adresse . à elle seule 
un gros anachronisme, outre cette lourde faute 
de style diplomatique, il y a dans la lettre de 
Sanche des étrangetés de style épistolaire de na- 
ture à la rendre suspecte. Cetle façon, par 
exemple, de conférer à Guzman le titre de 
Preux, « Aussi méritez-vous d'être appelé le 
Preux, et c'est ainsi que je vous nomme et c'est 
ainsi que vous vous nommerez dorénavant, car 
il est juste que celui qui accomplit la prouesse 
f quefaze la bondad porte le nom de Preux 1 et 
ne reste pas sans récompense pour sa bonne ac- 
tion ; » puis cette salutation finale, presque co- 
mique : a A votre bonne femme, nous nous re- 
commandons la mienne et moi. » Un tel tonde 
familiarité ne sent pas beaucoup sonxm siècle. 
« Bien des choses à votre femme ! » On ne se 
serait pas attendu à cette gentillesse-là de la 
part du roi Sanche. surnommé, lui. le Féroce. 
La langue même n'offre rien d'insolite, sinon 
quelques formes verbales beaucoup trop mo- 
dernes rneresçeis. aveis . mais qui pourraient 
avoir été modernisées avec d'autres mots supi- 
mos, tuvimos par Barrantes. Tout compte fait, 
la langue peut passer, ce qui d'ailleurs ne 

i. Mariana (Historia de Espana, liv. XI\, ch. xv et xvi) 
prétend qu'Alonso Pcrez s'était déjà acquis, grâce à ses larges 
aumônes, le surnom de Bueno, et que le roi Sanche ne fit que 
le lui confirmer. 
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prouve pas grand'chose, rien n'étant plus facile 
à un Espagnol médiocrement lettré que de pas- 
ticher le castillan du xin e siècle* 

Et maintenant quels motifs supposer à cette 
supercherie ? Il en est un en tout cas qui appa- 
raît assez clairement : celui d'assurer à la grande 
maison ducale une sorte de prééminence sur 
toutes les autres par le royal cousinage de 
L'adresse. Sans doute, le§ gens experts ne s'y 
tromperaient guère, — l'exemple de Salazar le 
montre, — ils sauraient pour la plupart à quoi 
s'en tenir ;. mais le gros du public, ignorant du 
protocole ancien, accepterait tout de confiance : 
l'action de Tarifa, chantée dans les romances, 
ne suffisait-elle pas à tout justifier ? le cas si 
glorieux et si exceptionnel ne méritait-il pas 
aussi une récompense glorieuse et exception- 
nelle ? Voilà ce que dut se dire le pasticheur, 
préoccupé de la renommée de ces -Guzmàn 
et convaincu _qu'avec le temps personne ne 
leur contesterait ces avantages appréciables qtfil 
pensait ainsi leur procurer. Puis, atf désir ûatu+ 
rel de rehausser une famille, par intérêt ou par 
reconnaissance, a pu se joindre aussi un autre 
sentiment: l'amour de l'art, la joie de mystifier 
son prochain, de se moquer un peu de lui et 
de réussir un morceau qui, à défaut d'autres 
mérites, demandait un certain tour de main. 
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En y réfléchissant, je me demande si la lettre 
de Sanche et celle d'Alphonse X, qui semblent 
marcher de pair, .ne procéderaient pas tout sim- 
plement de la chronique d'Alonso Pérez, con- 
servée dans le monastère de San Isidoro, et qu'a 
dû compiler quelque moine de la fondation du 
grand guerrier ! . Ces deux morceaux en auraient 
été extraits, recopiés à part et des exemplaires 
de ces copies, auxquels quelqu'un de la mai- 
son des ducs peut-être aurait donné' tant bien 
que mal l'apparence de lettres originales, se- 
raient ceux que Barrantes déclare avoir vus dans 
les archives des Guzman ; car, jusqu'à preuve 
du contraire, il n y a pas lieu de douter de la 
parole du généalogiste. Pour arriver, il est vrai, à 
une certitude complète sur l'origine de la lettre 
de Sanche, — je laisse celle d'Alphonse de 
cAté, — il conviendrait de diriger l'enquête sur 
trois points ; il faudrait rechercher et examiner : 

!* La pièce qui, d'après la tradition rapportée 
ci-dessus, se trouve peut-être dans les liasses 
jadis déposées à Simaneas ; . 

j. \\ e*t * remarquer qu'un prieur de ce monastère, aa 
wiy* *ieeie. Fr. Fernando de /evallos. auquel nous devons aussi 
une copie de la lettre de Sanche qu'il a insêrve dans son ouvrage 
sur Italie*, affirme qu'il Ta transcrite a eooao la hallamos en 
eacrito* antipitt* del atvhi\o de San lsidro del Campo » (La 
/f<MVvj, Sê>ille. iSStf, p. *ip\ Mais quVntend-il par «. escritos a ? 
Serait o«* U Vie d'M.tnv-* tVrv; ? 
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2° L'original, s'il existe, ou une copie au- 
thentique, du privilège des madragues * ; 

3° La chronique ou biographie d'Alonso 
Pérez, si quelque exemplaire en subsiste. 

On souhaiterait qu'un érudit espagnol qua- 
lifié se donnât la tâche d'instruire ce petit pro- 
cès à l'aide des documents qui nous manquent 
encore. 

De toutes façons, et je n'ai pas entendu mon- 
trer autre chose, la lettre de Sanche est apo- 
cryphe. Je ne prononcerai pas le mot de falsifi- 
cation, un peu gros ; je me contenterai de dire: 
mystification ou supercherie assez innocente 
d'un champion très convaincu de la maison de 
Médina Sidonia et en particulier de son fonda- 
teur. Une fois reconnus et dénoncés, ces mé- 
faits-là se pardonnent; mais il serait à propos, 
cependant, que les historiens sérieux renonças- 
sent à citer cette lettre et à la produire à l'appui 
de leurs récits comme un document authentique. 
Le glorieux passé des Médina Sidonia n'a rien à 
craindre de la critique ; l'histoire véridique lui 
suffit : à quoi bon la charger d'ornements sus- 
pects ? 

i . Certaines expressions du passage cité par Barrantes m'in- 
spirent des inquiétudes. 
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« LÀ PRUDENCE CHEZ LA FEMME 

DRAME HISTORIQUE 

DE TIRSO DE MOLINA 
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« LA PRUDENCE CHEZ LA FEMME » 

DRAME HISTORIQUE - 

DÉ TÏRSO DE MOLINA" 



Le titre même de la pièce de Tirso de Môlina, 
imprimée pour la première fois en i63i dans 
la Parte tercera de son théâtre, annonce une 
action dramatique dont le héros est une femme ; 
cette femme, une reine, appartient à l'histoire 
de la Castille au moyen âge. Dans le trio des 
grandes reines castillanes, elle occupe le centre; 
Bérengère, sœur de notre Blanche de Castille-, 
et Isabelle la Catholique l'encadrent : elle se 
nomme Marie de Molina. Fille d'un prince 
excellent, Alphonse, frère de saint Ferdinand, 
—» marié en premières noces à Mofalda Manri- 
que de Lara, dame de Môlina, d'où le surnom 

de Molina que porta ensuite Marie 1 , cette 

princesse entre dans l'histoire parée de l'auréole 

i. L: de Salazar, Casa de Lara, t. I, p. 2 4 2. 
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que lui ont value les prouesses éclatantes de son 
oncle et les solides vertus de son père ; elle hérita 
de l'un et de l'autre. Le rôle qui lui incomba, 
dès son mariage avec Sanche IV, le prince 
batailleur, vindicatif et dur, réclamait des qua- 
lités supérieures, un jugement, une prudence, 
une intrépidité, qu'elle possédait heureusement 
au plus haut degré et qui lui ont rendu possible 
l'accomplissement de sa mission historique. 
Depuis son union avec Sanche jusqu'à sa 
mort, on peut dire que pas une année de son 
règne et de ses deux tutelles ne s'est écoulée 
sans quelle ait eu à lutter d'intelligence et 
d'énergie pour sauvegarder les droits de la cou- 
ronne et l'existence de l'État* Sa première tu- 
telle surtout, Gelle de son fils Ferdinand IV, — 
car cette reine mère sur qui retombaient tout le 
poids et toute la responsabilité du gouverne- 
ment ne porta même pas le titre de régente, — - 
les années 1295 à i3o2, pendant lesquelles elle 
dirige, au milieu d'inextricables difficultés et de 
dangers terribles, les pas chancelants de son- 
fils mineur, constituent la période héroïque de 
cette vie admirable. C'est cette période que le 
poète a choisie pour y placer son drame. L'a- 
mour maternel, la fidélité à la mémoire du roi 
défunt, le sentiment du devoir et de la dignité 
royale, du côté de Marie de Molina ; l'esprit 
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d'intrigue, l'ambition et la cupidité qui vont 
jusqu'à la trahison et au crime, chez les oncles 
et les grands vassaux de la couronne ; le désor- 
dre effrayant de la vie publique, la misère crois- 
sante du peuple pressuré par les agents royaux 
et malmené par les grands, l'abandon de la 
culture du sol, l'insécurité des routes et le déve- 
loppement du brigandage 1 , la révolte des villes 
qui s'organisent en confraternités (hermandades) : 
que de choses dans cette histoire de sept années 
propres à émouvoir des Espagnols, que de sujets 
dignes d'exciter leur intérêt, d'exalter leur loya- 
lisme ! 

"Ces sujets, la matière de son drame, Tirso 
les avait sous la main, il les trouvait réunis 
dans la chronique du règne de Ferdinand IV : 
la Cronica del muy valeroso rey don Fernando, 
visnieto del santo rey don Fernando que gano a 

1. Voici en quels termes un contemporain décrit cette anar- 
chie : « Tune, proh dolor I mercator vel alius quivis bonus per 
Cas tel la m nullatenus discurrebat, tune pastor in agris armenta 
non custodiebat, tune bos terram vomere non scindebat, set loca 
déserta manebant, herbose vie sole degebant, in quibus plures 
lepores quam pecora discurrebant, et quasi non aliud nisi cèdes, 
rapinas et spolia homines sapiebant. Multi quoque qui quondam 
artificio vel terrarum cultura cotidianum victum sibi querere 
consueverant, facli nunc armigeri quoscumque poterant preda- 
dantur, furabantur, loca incendio concremabant et jam non 
parcebatur loco sacro, sexui nec etati vel ordini. » (Jofré do 
Loaisa, Chronique des rois de Casiille, § 67 ; dans la Bibliothèque 
de l'École des Chartes, t. LIX., p. 3G3.) 
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Sevilla, nieto del rey don Alonso que fue par 
de emperador e hho el libro de las Siete Parti- 
das, y fue hijo del rey don Sancho el Bravo, im- 
primée à Valladolkl en i55/|, en même temps 
que les chroniques d'Alphonse X et de Sanche 
IV. Très détaillée, pleine de petits faits, de ren- 
seignements variés sur les personnes et les cho- 
ses, cette chronique, à la première lecture, 
donne l'impression d'un fouillis inextricable ; 
l'auteur suit le cours des événements d'une des 
périodes les plus troublées de l'histoire d'Espa- 
gne et les raconte en homme de son temps, 
c'est-à-dire sans se préoccuper le moins du 
monde de mesurer à leur importance relative la 
place qu'il leur consacre : tout s'y trouve narré 
sur le même ton, avec la même minutie. Il en 
résulte que l'on se perd vite dans toutes ces 
menées des ennemis du jeune roi, dans leurs 
entrevues, leurs négociations, leurs conspira- 
tions : une attention soutenue est nécessaire 
pour dégager dans ce chaos les points essentiels : 
même la personnalité de la reine, qui devrait 
dominer le récit, s'y éclipse par moments. 

Tirso a lu la chronique royale en artiste ; 
avec son tact exercé, il y a tout de suite démêlé 
ce qui pouvait lui servir, il y a choisi les passages 
à effet dramatique, il a vu ce qu'il fallait n'y 
point prendre. D'abord, il a simplifié les don- 
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i nées historiques beaucoup trop compliquées et 
maladroitement délayées, par l'historiographe ; 

^ il a réduit au strict nécessaire le nombre des 
principaux acteurs ; il a ramené à l'emploi de 
comparses certains personnages qui dans l'his- 

.1 toire occupent le premier plan, mais qui iei 
auraient embarrassé et ralenti l'action ; enfin; 
il n'a inventé de nouveaux rôles que dans la 

' mesure où il s'y sentait contraint par les lois de y 
la comedia nueva\ par la nécessité inéluctable, 
dans une pièce populaire et patriotique, d'op- /t 
poser des bons aux méchants, des loyaux aux 
traîtres, par le besoin aussi qui le pressait tou- 
jours de mêler le plaisant au sévère, d'intro- ' j 
duire dans le drame tragique des parties de 
comédie et surtout des prétextes à dépenser sa O 
verve satirique. C> 

f La reine Marie de Tirso est bien la reine de 
: l'histoire, ou tout au moins de la chronique* 
qui fournissait au poète tout ce qu'il pouvait 
désirer, et au_jielà, pour composer le person- 
nage de la mère, de la veuve, de la gouver- 
nante. Il n'y a introduit que quelques détails 
accessoires qui n'altèrent en rien la physiono- 
mie générale de la noble reyna, telle qu'elle 

i. Cette expression, pour désigner le genre dramatique inau- 
guré par Lope, est de Tirso de Molina lui-même dans l'examen 
du Vergonzosa en palacio, inséré dans ses Cigarrales de Toledo. 
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nous apparaît chez le chroniqueur du moyen 
âge : beau mélange de fermeté, de vaillance et 
de prudence avisée. De même le jeune roi, dont 
la figure plus effacée reste assez indécise chez 
l'historien du xiv e siècle, n'accuse rien ici qui 
démente l'idée que l'on peut se faire de ce 
prince mort trop jeune pour avoir réussi à mar- 
quer son règne d'une empreinte significative. 
( Contrairement à l'histoire, Tirso ne donne que 
\ trois ans à Ferdinand IV, à son avènement, alors 
Vqu'il en avait dix. Sans doute il a prétendu 
\ accentuer la différence entre le roi enfant des 
jdeux premiers actes et le roi jeune homme et 
aspirant à l'indépendance du troisième. Mais 
l'écart semble trop grand. A trois ans, les rois, 
quelque précoces qu'on se les imagine, ne tien- 
nent pas un langage comme celui que le Ferdi- 
nand de Tirso tient à sa mère au premier acte 
et ne brandissent pas le glaive. 

Les oncles répondent en général dans le drame 
de Tirso à ce que nous savons par la chro- 
nique de leurs agissements pendant la minorité 
et les premières années qui la suivirent. Le poète 
me paraît avoir bien saisi la figure si curieuse 
du grand-oncle D. Enrique : prince doué cer- 
tainement d'aptitudes peu communes, capable 
de tenir un premier rôle et qui n'aboutit jamais 
qu'à jouer le personnage d'un mécontent et 
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d'un brouillon. Gran bolliciador, le nomme la 
chronique \ et l'épithète ne lui sied pas mal. En 
lutte avec son frère Alphonse le Savant, il cher- 
cha un appui auprès de Henri III d'Angleterre, 
entra au service du roi de Tunis, puis intervint 
dans les affaires d'Italie en prenant parti pour 
Charles d'Anjou. Trompé parce dernier et déçu 
dans ses projets ambitieux, — il comptait épou- 
ser la veuve de Manfred, Hélène, fille du des- 
pote d'Epire, et arriver par là à se tailler un em- 
pire en Orient — il passa aux Gibelins, fut élu 
sénateur de Rome et jouit pendant un temps de 
toute la faveur de Clément IV, qui voulait se 
servir de lui pour contre-balancer le pouvoir 
trop envahissant de Charles. La bataille de 
Tagliacozzo (23 août 1268) arrêta net la bril- 
lante fortune du prince. Prisonnier pendant 
près de vingt-cinq ans de Charles I er et de Char- 
les II, il ne fut rendu à la liberté qu'en 1294 2 . 
L'Italie ne lui avait pas réussi. Il regagna l'Es- 
pagne, où il pensa trouver une compensation 
à tant d'années si lamentablement perdues. La 

1. Cronicade D. Fernando IV, fol. III (R. p. 9/1 £.). Mes cita- 
tions de la chronique du roi Ferdinand se réfèrent à l'édition de 
Yalladolid, i554, la seule que Tirso ait connue; mais j'ajoute 
entre parenthèses des renvois à l'édition des Crônicas de los reyes 
de Castilla de la Biblioteca Rivadeneyra (R — Rivadeneyra). 

2. La période italienne de la vie de l'infant Henri a été 
racontée par Giuseppe del Giudice, Don Arrigo infante di Casti- 
g/ia, tapies, 1875. 

Morel-Fatio. III. — 3 
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mort de Sanche IV en 1295 lui ouvrait une 
nouvelle carrière ; il put croire un instant qu'il 
allait enfin devenir ce qu'il avait rêvé toute sa 
vie : le chef d'un Etat. Mais de gros obstacles se 
dressèrent aussitôt devant lui ; avec la reine- 

( mère surtout, il eut troj> à compter. Nommé 
tuteur du jeune roi et pounu de la ((garde)) 
du royaume, il prit en effet la première place 
dans le gouvernement ; mais la méfiance fort 
justifiée de Marie de Molina, d'une part, qui 
a\ec une attention clairxoyantc surveillait et 
contrôlait ses actes, puis la jalousie haineuse de 

> l'autre oncle, D. Juan, et des grands vassaux, 
Haro ou Lara, qui voulaient aussi exploiter à leur 
profit une situation si favorable à toutes sortes 
d'entreprises, empêchèrent toujours cet agita- 
teur impénitentd'imposer son autorité et de diri- 
ger seul la politique du royaume. Un trait le 
distingue entre tous : ce prince, un précurseur, 
comprenait le pouvoir de l'argent. Il le comprit 
de bonne heure et sut se servir des sommes qu'il 
avait accumulées chez des banquiers génois pour 
prendre pied en Italie : ces sommes prêtées à 
Charles d'Anjou et non remboursées par ce 
souverain causèrent la rupture entre les deux 
princes et jetèrent Henri dans le parti gibelin. 
Avec l'âge, cette soif de richesses augmenta : 

I le vieux condottiere rentré en Espagne, — il 
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avait plus de soixante-cinq ans en i2(}5 * — se 
préoccupa surtout de s'assurer la possession de 
charges lucratives, de villes et de châteaux : la 
chronique énumère toutes les donations qu'il 
extorqua à la régence et souligne souvent la 
cupidité du vieillard. « Y porque la reyna sabia 
la manera de don Enrrique, que era codicioso, 
embiole acometer que tomasse de lo del rey lo 
que quisiesse 2 . » La reine connaissait son cou- 
sin ; elle avait découvert son vice : aver muy 
grant algo 3 ; aussi donnait-elle sans se lasser, 
comptant bien récupérer plus tard ce qu'elle 
aliénait ainsi pour parer à des dangers très pres- 
sants. A dire vrai, ce besoin d'acquérir et de 
posséder, qui probablement l'incita, à soixante- 
dix ans, à contracter une union quelque peu 
ridicule avec une Lara, D a Juana, dite la Palo- 
milla 4 ; cette poursuite de Y algo ne s'alliait pas 
à l'avarice et à la sordidité. Il voyait dans l'ar- 
gent un moyen de bien vivre, un instrument de 
domination ; il dépensait largement, traitait 
bien ses vassaux, qui, ainsi qu'il convient, le 
payèrent d'ingratitude : ils eurent même la 
lâcheté de ne pas lui rendre, après sa mort, les 

i. Et lui-même, en 1296, se dit viejo cansado (Crônica de D. 
Fernando IV, fol. X vo (R. p. 102 6 ). 

2. Crônica de D. Fernando IV, fol. XIX™ (R. p. ii2 fe ). 

3. Ibîd., fol. XXI (R. p. n4«).- 

4. L. de Salazar, Casa de Lara, t. III, p. 189 
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honneurs funèbres, et ce fut 1» reine Marie qui 
paya les cierges et les draps mortuaires pour ce 
cousin qui lui avait causé tant de tracas. « Y 
don Enrrique niaiidara (pie lo soterrassen en 
Yaliadolid en casa de los Havres menores. E 
luego le truxcron sus vassallos. mas non todos, 
y coino (piier que el a\ia muchos vassallos y 
les haxia muclio bien, mas (pie non hizicra nin- 
gun orne bueno a los \assallos queoviesse, pero 
non \iiiierou a su eiiterramienlo sinon muy 
pocos, uin cortaron las colas a los cavallos, 
como es coslumbre de los hijos dalgo de Cas- 
lilla. cada que pierden a su senor. Y quando 
lo truxeron a Nalladolid. non trayan candela 
ninguna ni ningun pano de oro, como convenia 
a onie de tal lugar. E la reyna, quando esto 
supo. mando hazer muclias candelas y dio un 
pano de tartari muy noble para sobre el 
alaud... 1 .)) Ainsi finit ce prince, digne peut-être 
d'un meilleur sort, qui manqua tout, même ses 
obsèques. Dans une scène du premier acte de 
notre drame, où il s'agit de la ville d'Ecija que 
convoite D. Enrique. ïirso a très finement et 
sans y insister mis en relief le trait saillant du 
caractère de l'infant, son péché mignon : la 
reine se laisse forcer la main, mais en montrant 
bien qu'on ne la dupe pas. 

i. Crônica de D. Fernando I\\ fol. XXXVlvo (R. p . ,3^ 
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De l'autre oncle, du propre oncle de Ferdi- 
nand, l'infant D. Juan, frère cadet de SanchelV, 
Tirso a fait un véritable scélérat. Par trois fois 
dans la pièce il trahit et le roi et la reine, per- 
pètre un crime abominable, et manifeste en 
toute occurrence les instincts les plus pervers 
et les plus bas. Sans doute le portrait est poussé 
au noir, le poète a chargé le prince de plus 
d'infamies qu'il n'en a commises et il. a donné 
à celles qu'il invente, — l'empoisonnement du 
roi, par exemple, — quelque chose de particu- 
lièrement odieux et qui passe un peu la mesure. 
Toutefois, s'il exagère, s'il force le trait, il ne 
dénature pas l'ensemble de la physionomie ; 
surtout, et c'est là l'essentiel, il ne s'écarte pas 
de la tradition. Pour tout Espagnol, la mémoire 
de T infant demeurait et demeure encore char- 
gée d'un forfait exécrable, du meurtre, sous les 
murs de Tarifa et dans les circonstances que 
Ion connaît, du fils du Guzman, défenseur de la 
place ; tout Espagnol voyait et voit encore le 
geste héroïque du père lançant par-dessus les 
créneaux de la ville le couteau qui doit servir à 
égorger son fils. L'incident fait partie du petit 
trésor de souvenirs patriotiques qui appartient 
vraiment à toute la nation, aux lettrés comme 
aux incultes : il a classé l'infant parmi les grands 
traîtres et les grands criminels. Un poète peut 



,* 
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donc attribuer à l'infant D. Juan toutes les abo- 
minations qu'il voudra, il restera dans la vérité 
morale, il ne blessera pas le sentiment public, 
J)ien au contraire. Tout au plus pourrait-on re- 
' procher à Tirso d'avoir rendu ce prince trop 
'uniformément mauvais et méchant, de n'avoir 
pas assez nuancé ce caractère d'ambitieux sans 
' scrupules : au point de vue de l'art, il a peint un 
\^eu gros. 

Les grands vassaux sont représentés dans la 
chronique royale par un Haro et un Lara. Tirso 
n'a gardé que le premier, D. Diego Lopez de 
Haro, seigneur de Biscaye, ou tout au moins 
prétendant fort sérieux à la possession de cet Etat 
et dont la conduite, dans les démêlés de la mi- 
norité de Ferdinand IV, n'eut d'autre objectif 
que la reconnaissance de ses droits sur le sefio- 
rfo 1 . Le Lara, D. Juan Nunez, qui participa, 
tantôt avec un des oncles, tantôt avec l'autre, à 
je ne sais combien de complots, de négociations 
tortueuses ou de révoltes ouvertes, eût compli- 
qué inutilement le drame: Tirso l'a relégué 
l parmi les «seigneurs sans importance»; il le 
'nomme D. Nuno et lui adjoint un D. Alvaro, 
autre membre de la même famille. 



i. Une notice sur ce dix-septième seigneur de Biscaye se Ut 
dans les Noticias hislôricas de las très provincias vascongadas de 
Llorente, Madrid, 1808, t. V, p. 4 7 r i - 
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Les épisodes qui forment la trame de la pièce 
et où interviennent les trois personnages princi- 
paux, D. Enrique, D. Juan et D. Diego de 
Haro, ou bien dérivent directement de la chro- 
nique qu'ils reproduisent en forme dramatique, 
ou bien procèdent d'autres sources, ou encore 
sortent de l'imagination du poète. Voyons d'a- 
bord les épisodes historiques. 

La première scène du premier acte est la ren- 
contre des trois personnages en question qui 
s'avouent prétendants à la main de la reine 
veuve ; ils se font la confidence de leurs droits 
it de leurs espérances ; ils les discutent. En réa- 
jlité, aucun des trois n'a jamais aspiré à devenir 
Je mari de la reine — ou du moins n'a publique- 
lent affirmé cette prétention, — mais la scène 
n'en reste pas moins à peu près historique, 
parce qu'elle en rappelle une autre très analo- 
gue qui eut lieu en efTet et qui certainement a 
inspiré Tirso. Lorsque, peu de temps après l'a- 
vènement de Ferdinand, on put craindre une 
alliance dirigée contre le jeune souverain des 
rois d'Aragon, de Portugal, de Grenade, du pré- 
tendant Alphonse de la Cerda et d'autres grands 
vassaux, l'infant Henri, obligé par ses fonctions 
de tuteur de prendre, au moins pour la forme, 
la défense de son pupille et de protéger la cou- 
ronne, exposa la situation à la reine, lui fit va- 



^O II. ((LA PRUDENCE CHEZ LA FEMME )) 

loir en la flattant délicatement qu'elle était 
trop jeune pour rester veuve et lui proposa un 
mariage avec l'infant D. Pedro d'Aragon qui 
eût réduit l'hostilité de ce royaume. La reine, 
que cette proposition révolta, répondit en termes 
empreints dune vertueuse indignation : 

Y la rcyna doua Maria respondio que entendia muy 
bien quanto cl dezia que todos estos eran contra cl rcy, 
mas que sabia Dios que rescibia cl rcy su hijo c clla muy 
grande tuerto, tambien del rcy de Aragon como del rey 
de Portugal y como de los mas de los rcy nos, pues que 
cllos cou grau tuerto eran contra cl rcy don Fernando 
su hijo ; que lia va ella de la mereed de Dios que el le 
ayudaria a que clla pudiessc hazer por lo heredar y por- 
que el reynassc, que todo lo baria. Y el infante don 
Enrique respondio que todo lo dezia muy bien y que la 
razon era esta que ella era muger manceba y que el 
infante don Pedro de Aragon le avenia a su casamiento 
de ella, y que si ella se casasse con este infante don Pedro, 
que luego el haria tornar todos los Aragoneses que avian 
entrado con don Alonso aca en la tierra, y que le acon- 
sejava que lo hiziesse, que en las otras tierras, quando las 
reynasiincavan mancebas biudas assi como ella era, que se 
casavan, y diole en esto exemplo de muchas. Y dezia que 
dévia ella hazer esto y al que quier que pudiesse porque 
reynasse el rey don Fernando su hijo. Y la noble reyna 
dona Maria le respondio que se maravillava mucho del 
como el hablo en aquclla manera con ella, aviendo el 
deudo que avia con clla, y que non avia el por que le 
dar exemplo de las reynas que hazian mal, ca tomaria 
ella exemplo de las que hazian bien, y hizieron bien, que 
fueron muchas sciïaladas del su linaje y que (incaron con 
sus hijos pequenos v que les avudara Dios. E dixo que 
si ella fuesse cierta que, por hazer clla maldad, avria el 
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rey don Fernando su hijo los reynos sin contienda, y 
aunque le haria cobrar otros tantos reynos como los que 
dexara el rey don Sancho su padre, que ella non lo haria, 
y que antes queria con bondad fincar con lo que Dios 
quisiesse que non con aquello que el le cometia con grande 
poder nin con ninguna otra honrra que ser pudiesse, y 
que fiava de la merced de Dios que con mantcner bon- 
dad ayudaria ella a reynar a su hijo, que non con el 
consejo que le dava 1 . 

Mariana, suivant sa coutume et celle des his- 
toriens de l'antiquité qu'il imitait, a mis le pas- 
sage de la chronique au discours direct ; le 
récit devient chez lui un dialogue 2 . Possible 
que ïirso ait lu Mariana, mais la chronique lui 
suffisait ; elle explique très bien la scène des 
prétendants. L'apport du poète consiste ici dans 
les sentiments particuliers qu'il prête à chacun 
des candidats. D. Enrique réclame la main de 
la reine par droit d'ancienneté et de prééminence 
sur ses rivaux ; cet honneur lui revient comme 
fils de saint Ferdinand, comme tuteur du roi. 
Non moins politiques s'annoncent les préten- 
tions de D. Juan. Son cœur ne parle pas. il 
n'invoque qu'une parenté plus proche et la rai- 
son d'Etat ; plus tard il invoquera aussi l'amour, 
mais cet aveu n'est qu'une feinte et ne trompe 
personne. Tout autre nous apparaît D. Diego 

i. Crônica de D. Fernando IV, fol. X vo (K. p. 102''). 
2. Hisloriade Espana, liv. XV, ch. i. 
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de Haro ; celui-là aime la reine, il l'aime pro- 
fondément, l'admire et la respecte ; il se pose 
même en champion de son honneur. Aussi, 
bien qu'affilié aux traîtres en politique, rede- 
vient-il vassal loyal dès qu'il s'agit de défendre 

^la reine contre des imputations calomnieuses. 
Personnage historiquement peu vraisemblable, 
ce Haro représente une concession au goût de 
l'époque qui ne concevait pas de comedia sans 
amour ni galanterie ; il tient l'emploi du galan 
primero, mais d'un jeune premier qui aime sans 

' espoir d'être payé de retour : la dame, matrone 
castillane avec des sentiments romains, se nour- 
rit d'autres pensées. 

Au premier et au deuxième acte, deux scè- 
nes analogues, — la découverte de deux com- 
plots qui aboutissent a un pardon précédé de 
l'annonce ou de la simulation d'un châtiment, 
— ont une origine historique, mais qu'il faut 
chercher ailleurs que dans la chronique de Fer- 
dinand IV, comme l'a déjà fait voir Hartzen- 
busch 1 . Tirso a adapté ici un épisode fort dra- 
matique du règne de Henri III, qu'on trouve 
dans certaines continuations de la chronique de 
Pedro de Ayala, mais que les Espagnols du xvi e 
et du xvn e siècle connaissaient uniquement par 

i. Teatro escoyido de Fray Gabriel Tellcz, t. VI, p. 127. 
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les versions de Garibay et de Mariana. Le roi, 
rentrant de la chasse, trouve à peine de quoi 
manger ; son dépensier avoue qu'il n'a plus rien 
et que même il a déjà dû emprunter sur gages. 
Colère du roi, qui se dépouille de son manteau et 
envoie quérir, en échange, deux épaules de 
mouton qui, avec les perdrix qu'il a tuées, lui 
feront son souper. Cependant, les grands se 
donnent une bonne vie. Réunis un soir à Bur- 
gos, en un banquet, ils évaluent dans la con- 
versation leurs rentes et leurs bénéfices. Henri, 
qui, déguisé, avait assisté au festin et entendu 
leurs paroles, les convoque le lendemain en son 
château, sous prétexte de leur donner lecture 
de son testament. Les grands, l'archevêque de 
Tolède en tête, se rendent dans la salle où 
Henri apparaît, l'épée à la main. A la question 
qu'il leur pose : « Combien de rois avez-vous 
connus en Castille? » chacun répond, qui deux, 
qui trois, qui quatre, suivant son âge. « Hé 
bien ! dit Henri, comment expliquez-vous que 
moi, si jeune, j'en aie connu plus de vingt, et 
que vous plus âgés vous en ayez connu si peu?» 
Stupéfaction générale et silence. Alors le roi 
reprend : « Oui, plus de vingt, car chacun de 
vous ici est le roi et dévore mes rentes, à ce 
point qu'il ne me reste rien pour ma dépense. » 
Puis il appelle des gens d'armes et le bourreau 



« 
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armé de son glaive. Terrifies, les grands se jet- 
tent aux pieds du roi, qui, après les avoir ainsi 
réduis à avouer leurs rapines, leur pardonne à 
la condition qu'ils lui livreront leurs châteaux. 
La plus ancienne version de cette jolie anecdote 
est celle du Sumario de los reyes de Espafia (xv e 
siècle), mais elle a été reproduite dans le Com- 
pendlo hislorial d'Estéban de Garibay (Anvers, 
iByo, t. II, p. 1037), dans rZ/ts/or ici de Espafia 
de Mariana (livre XIX, eh. xiv) et dans le De 
liège (livre III, ch. vu) du même auteur. Seule 
la scène du deuxième acte, à vrai dire, reproduit 
exactement les péripéties du récit qui vient d'être 
analysé ; mais il me semble que celle du pre- 
mier acte aussi a dû être écrite par Tirso alors 
qu'il était déjà dominé par le souvenir de la 
tragi-comédie de Burgos. 

A la chronique royale se rattachent de nou- 
veau plusieurs scènes du troisième acte, où Ton 
reconnaît sans peine d'ingénieux développements 
de quelques phrases de l'annaliste, de mentions 
brèves et sèches dont le poète fait jaillir toute 
une situation : les chasses du roi ; les tentatives 
de D. Juan et de ses acolytes pour éloigner Fer- 
dinand de sa mère, lui inspirer des soupçons sur 
la vertu de la reine et l'administration des rentes 
de l'Etat pendant la minorité ; les complots et 
les pactes signés par les complices : tout cela se 
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retrouve, mais mêlé à beaucoup d'autres inci- 
dents, chez le chroniqueur. Le morceau capital 
de cette dernière partie du drame a une fort belle 
allure. La reine, accusée de malversations par 
D. Juan, soupçonnée ou tout au moins faible- 
ment défendue par son fils, vient elle-même 
rendre sescomptes, ce qui lui fournit l'occasion 
de tout dire ouvertement, détaler les preuves de 
l'infamie de ses accusateurs, de faire tourner à 
leur confusion un procès où ces traîtres espéraient 
la voir succomber. Tout entière dans la chro- 
nique, la scène ne demandait qu à être transposée 
sur le théâtre où elle produit un grand effet. 
Tirso Ta peut-être inutilement compliquée d'un 
artifice assez puéril qui consiste dans la présenta- 
tion au roi d'un papier signé par D. Juan et ses 
conjurés et que l'infant avait eu l'imprudence au 
moins singulière de laisser entre les mains de la 
reine 1 : ce papier établit aux yeux des personnes 
présentes la trahison de l'infant et couronne le 
triomphe de Marie de Molina. 

i . A la vérité, le point de départ de cette complication existe 
chez le chroniqueur qui nous conte que le roi, l'infant D. Juan 
et D. Juan Nufiez de Lara conclurent une alliance contre la 
reine, D. Enrique et Diego de Haro, et la scellèrent par une 
charte (e fizieron dello cartas), et que la reine, malgré les pré- 
cautions qu'ils prirent, eut connaissance de cette charte dont elle 
se servit peu de temps après pour confondre son fils et le ra- 
mener à elle (Crônïca de D. Fernando IV, éd. Rivad., p. ia6 a 
et I27 a ). 
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Voici le récit qui a tant profité au poète dans 
cette parlie de son drame et qui lui a fourni aussi 
d'autres détails qu'il a habilement utilisés. Pour 
abréger, je ne le reproduis qu'à partir de 
l'endroit où l'infant don Juan et Juan Nunez de 
Lara persuadent Ferdinand de réclamer à sa 
mère les joyaux du roi Sanche. 

Y dixcronle que fuessea la reyna y que le demandasse 
las sortijas que fueron del rey su padre y que hallaria(n) 
que las non ténia la reyna y que las auia dado a otro. Y 
dixoronle que lo fuessc a prouar y si hal lasse como ellos 
dezian que hiziesse todo lo que ellos le aconsejauan en 
la reyna y en la infanta. Y el otorgolo luego assi y fue 
luego a la posada de la reyna y demandole las sortijas 
(juc fueron del rey su padre : y la reyna non sabiendo la 
intencion con que el yua, mando llamar a una su cama- 
rera, (pie dezian Maria Sanchez, y mandole que truxesse 
luego aquollas sortijas, y traxo la camarcra las sortijas 
todas que fueron del rey su padre y otrosi las que eran 
de la revna mesma, y ella mando gelas dar todas. Y 
(juaiulo el rey las vido, mudosele el coraçon del enten- 
dimientoque Ira va y lue ontendiendoque eramal consejo 
cl que le dieran de lo que hiziesse contra Ja reyna su 
madré y a la infanta. 

Y desque ellos vicrou que por estas maneras non 
pudieron al rey mêler que hiziesse desaguisado contra la 
rewia su madré, cataron al rev otra carrera y dixeronle 
que en los aiïos passados en cada uno hurtara la revna 
al Ho\ qualro mentos, \ que assi gelo mostrarian por 
monta. Y rospondioles (pie non parecia bien en deman- 
darle monta. > ellos rospondieronle que pues esto non 
queria, (pie ellos le mostrarian carrera como lo pudiessse 
saber, > el dixoles que lo haria ; y ellos dixeronle que 
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embiasse por el abad de Santander, que era su chanciller 
de la reyna, y que sabia su hazienda délia, y que le 
demandasse cuenta y que la de (sic) a ellos de lo passado. 
1 el rey touo esto por bien y embio luego por el abad y 
vino a el y mandole que truxesse los libros que el ténia 
de las cuentas del tiempo passado y que diesse la cuenta 
dello en que se despendiera, que lo queria el saber y 
que la diesse al infante don Juan y a don Juan Nuiïez. 
Y el abad entendio quanto el rey don Fernando dezia y 
plugole mucho ende porque era cierto que ténia ende 
muy buen recaudo, y dixo al rey que le plazia y que 
haria lo que le mandaua. Y luego dixo cl al infante don 
Juan y don Juan Nunez que le tomassen la cuenta, y 
ellos hizieronlo assi. Y desque ellos por si mesmos comen- 
çaron a tomar la cuenta de todo quanto valicron las 
rentas de los reynos, hizieron ende una muy gran summa, 
que tomaua antes que llegassen a saber como se despen- 
diera todo en seruiçio del rey, y fucronsc luego para el 
rey y afirmaronlc que mayor quanlia le prouarian que 
la reyna su madré lleuara ende cado aiïo de los quatro 
cuentos que auian dicho. Y cl rey mandoles que tor- 
nassen a la cuenta y que la estimassen por que fuesse 
ende cierto, y ellos hizieronlo ansi y tornaron a demandar 
al abad, su chanciller de la reyna, la cuenta y el diola 
por menudo, en tal manera que de quanto ay moslro y 
de como se diera el auer en scruicio del rey que non 
pudieron ay dezir ningunacosa. Y desque la cuenta aca- 
bada sumaronla y hallaron por ella que diera esta reyna 
de mas de quanto rescibiera dos cuentos y mas, y moslro 
luego este abad de como estos dos cuentos los sacara la 
reyna prestados de ornes senalados para seruiçio del rey 
y que gelos auia ella de pagar, y tan grandes acucias 
pusiera en poner recaudo en hecho de la reyna que todos 
quantos dones y oro y plata ella ténia, todo lo vendio 
pora mantener laguerra, assi que non finco con ella mas 
de un vaso de plata con que beuia, y comia en escudillas 
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de tierra. ^ de todo esto que ella hazia porel rey su hijo, 
non dezian ellos al rey ninguna cosa, antes por buscar 
mal a la reyna, dezian al rey su hijo que si alguna cosa 
ella liiziera o dixerao passara de cuyta y de Irabajo, que 
mas lo liiziera por lo suyo de ella mesma que por lo de 
rev 1 . 

A la malice et à la perversité des oncles et de 
leur parti, il convenait de donner pour contre- 
j poids la vertu et la loyauté de quelques vassaux 
\ fidèles, qui sont ici essentiellement représentés 
/ par un Benavidcs et deux Caravajales. Pour 
composer ces personnages, Tirso a dû avoir 
recours à d'jautres sources que la chronique 
royale. Celle-ci ne lui donnait que le point de 
départ. Un des épisodes les plus connus du rogne 
de Ferdinand IV est le châtiment qu'il passe 
pour avoir infligé à deux chevaliers Caravajales, 
accusés du meurtre d'un personnage appelé Juan 
Antonio de Benavides. Ces chevaliers condamnés 
à mort et exécutés, malgré qu'ils eussent protesté 
de leur innocence, « voyant qu'on les tuait à 
tort, dirent qu'ils citaient le roi à comparaître 
avec eux devant le tribunal de Dieu, à cause de 
celle mort qu'il leur faisait donner à tort, dans 
un délai de trente jours, à compter de celui où 
ils mourraient » Cronica de D. Fernando IV, 
ch. xx). Et le roi Ferdinand mourut, en effet, 

I. Cronica de D Fernando IV, fol. XX1X<" (R. p. iai 6 ). 
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trente jours exactement après cette assignation ; 
ce qui causa une grosse émotion populaire et 
valut au jeune souverain, mort dans ces circon- 
stances tragiques, le surnom de Y « Ajourné » ; 
D. Fernando el Emplazado\ Tirso, dans une 
pièce consacrée au roi Ferdinand et à sa mère, 
ne pouvait pas omettre de tirer parti de l'épi- 
sode ; il y a tellement pensé qu'en composant sa 
pièce, il en conçut aussitôt une seconde qui 
devait avoir pour sujet l'histoire des deux Gara- 
vajales. Nous savons cela par les derniers vers de 
la Prudencia en la muger : 

De los dos Gara va j aies 
Gon la segunda comedia 
Tirso, Senado, os combida, 
Si ha sido a vuestro gusto esta. 

L'écrivit-il jamais? On l'ignore. Dans la Pru- 
dencia en la muger, les rôles du Benavides et des 
deux Caravajales relèvent en partie de l'imagi- 
nation du poète ; je veux dire que Tirso s'est 
bien servi de personnages connus que lui four- 
nissait la chronique, mais il leur a prêté une 
Conduite dont l'histoire ne sait rien. Son D. 
Juan Alfonso de Benavides, la chronique royale 
ne le mentionne qu'une seule fois, dans le cha- 

1. Sur l'authenticité de cette histoire, on peut lire une note 
de D. Antonio Benavides, Memorias de Fernando IV, Madrid, 
1860, t. I, p. 686, qui la conteste et croit que le passage de la 
chronique qui s'y réfère a été interpolé. 

Morel-Fatio. 111. — 4 
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pitre précisément qui traite de son assassinat, et 
sans le qualifier : « Vn cauallero que dezian que 
mataron quando elrcy liera en Palencia, saliendo 
de casa del rey vna nochc, al quai dezian Juan 
de Benavides 1 . » Le fait qu'il ne porte pas ici 
le don et qu'il ne figure pas parmi les confirmants 
des privilèges octroyés par le roi indique qu'il 
n'appartenait pas à la classe des ricos hombres ; 
toutefois il tenait au roi d'assez près et les faveurs 
dont le combla le souverain montrent assez que 
celui-ci le regardait comme l'un de ses meilleurs 
et de ses plus fidèles sujets. La collection diplo- 
matique des Memorias de Fernando IV donne, 
sous les n 08 io/i, 1 56, 192 et 372, la teneur de 
ces donations royales dont trois ont été analysées 
par Argote de Molina, comme on va le voir: 
Tirso donc se trouvait par là suffisamment in- 
formé et pleinement autorisé à faire tenir par ce 
personnage le rôle qu'il lui attribue. Quant aux 
Caravajales, leurs noms n'apparaissent pas même 
dans ce chapitre de la chronique royale où a été 
relatée leur mort : dos cavalleros, c'est ainsi 
qu'elle les désigne ; mais tous les livres histo- 
riques postérieurs à la chronique nomment ces 



1. Cronica de D. Fernando IV, fol. LXXVII (R. p. 169&). Le 
texte de Rivadeneyra porte : « Juan Alfonso de Benavides » , comme 
l'édition des Memorias de D. Fernando IV, publiées par l'Aca- 
démie de l'Histoire. 
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chevaliers, et leurs noms devinrent bientôt, 
dans l'histoire légendaire, inséparables de celui 
du Benavides. Au surplus, ce sont des traditions 
recueillies surtout par les généalogistes qui 
devaient suggérer à Tirso l'idée de faire de ces 
deux familles le noyau du parti loyal, opposé aux 
mauvais desseins des princes. Tirso se mit à la 
recherche de ces traditions. Autant que je puis 
le voir, il n'a consulté à ce propos que deux ou- 
vrages : YOrigen de las dignidades seg lares de 
Castilla y Léon du D r Salazar de Mendoza (Ma- 
drid, 1618) et la Nobleza del Andaluzia d'Argote 
de Molina (Séville, i588). Je transcris, en com- 
mençant par celui de Salazar, les passages de ces 
livres qu'il a utilisés. 

Dans ses notices sur les ricos hombres du règne 
de Ferdinand IV, Salazar de Mendoza écrit ce 
qui suit (fol. 86) : 

Ioan Alonso de Caruajal * confirmé vn priuilegio de el 
rey don Alonso el Sabio, en fauor de vnos caualleros de 
Baeça. La data en Toledo a diez y siete dias de el mes 
de Setiembre, de la Era de mil y trezientos y siete : que 
es el ano de mil y dozientos y sesenta y nueue. Era hijo 
de don Sancho de Caravajal el Gordo, ballestero mayor 
de el mesmo rey don Alonso, como lo fue Pedro Alonso 
de Caruajal su hijo segundo... Estos dos hermanos Ioan 
v Pedro Alonso de Caruajal siguieron el partido de el 
rey don Sancho el Brauo contra el rey Don Alonso su 

1. On prononçait indifféremment Carvajai ou Caravajal. 
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padrc. Los caualleros Benauides eran de contrario parecer, 
y sobre esto eslos dos linages vinieron a las manos muchas 
vezes. Vna de ellas en tiempo de las tutorias de el rey, 
desafiô a Pedro Alonso Pedro de Buron, que era delos 
de Benavides. Ilizieron armas en Valladolid, a una 
puerta de la ciudad, que por esto se llamô y se llama de 
cl Campo ; y cortole la cabeça Caruajal al de Benauides, 
y assi quedaron las parcialidades mas encontradas. Des- 
pues salicndo vna noche de palacio, en Pale ncia, vnode 
los Benauides, que dizen era loan o Gomez de Benauides, 
sin saber quien, le dieron depunaladas. Sospcchose eran 
los matadores los de Caruajal, y con esta ocasion el Pedro 
se absento y fue al rey de Granada. Embiole a Uamarsu 
bermano loan y boluio sobre scguro de el rey. Estando 
muy descuydados los bermanos, fueron acusados de faci- 
norosos y perpetradores de muchos y muy atrozes delictos, 
como fuerças de mugeres y muertes de nombres. El rey 
ordenô a su almirante que se los lleuasse presos a Alcau- 
dete, donde se ballaua, y alli le mandô cortar las manos 
y los pies y que fuesscn despefiados de la Pefïa deMartos. 
Hallandose innocentes de las culpas que se les imputauan, 
al tiempo de execucion de la sentencia, lo protestaron a 
vozes, emplaçando al rey para que dentro de treinta dias 
pareciesse en el juyzio diuino, a estar a derecho con 
ellos ; y succedio assi : ya lo bauemos dicho. Hazian por 
armas los de Caruajal vna vanda açul y trocaronla en 
negra por este successo, no por luto, ni sentimiento de 
la muertc de el rey don Sancho, cuyos grandes priuados 
eran, ni por otro acontecimiento. De Iuan Alonso de 
Caruajal proceden los Caruajales de Andalucia, y es su 
cabeça y pariente mayor don Gonçalo de Caruajal mar- 
ques de Iodar. De los de Estremadura, don Diego 
Estcuan de Caruajal, descendiente legitimo por linea 
recta de varon en varon de Pedro Alonso de Caruajal. 
Tiene su casa en Plasencia desde el tiempo de el rey don 
Fernando el Santo. 
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Plus loin, dans le chapitre consacré aux ricos 

hombres du temps de Pierre le Cruel, le même 

auteur, traitant de D. Juan Alonso de Bena- 

vides, grand justicier du roi, décrit ainsi son 

ascendance (fol. 106 v°) : 

Era hijo de Ioan o Gomez Alonzo de Benauides, gran 
priuado de el rey don Fernando el quarto, que le dio la 
villa de Benauides o Banauide, y es el que fue hallado 
muerto una noche en Palencia. Martin Lopez de Leçana 
deriba este linage de el rey don Alonso de Léon, y por 
esso dize vsan el patronimico Alonso, y hazen por armas 
vn leon. La reyna dona Berenguela, madré de el rey don 
Fernando el Santo, tuuo por mayordomo a vno de este 
apellido, y en el repartimiento de Seuilla esta heredado 
Gonçalo Yuanez de Benauides. 

Ces deux notices semblent n'avoir fourni à 
Tirso que le fait de la rivalité, le bando, entre les 
deux familles Bena vides et Caravajal. Mais il y 
a dans les rôles de ces vassaux loyaux bien 
d'autres détails non inventés par Tirso, qu'il a 
pris dans l'autre livre et qu'il y a pris certaine- 
ment, comme l'indique une grave erreur géo- 
graphique échappée à Argote de Molina et que 
nous retrouvons chez notre poète. Et n'aurions- 
nous pas cette preuve décisive, il faudrait a priori 
reconnaître dans la Nobleza del Andaluzia une 
source du drame. Ce livre, en effet, a été mis à 
contribution par une foule d'auteurs de comedias 
qui y butinèrent toutes sortes d'anecdotes, de 
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notions généalogiques et héraldiques sur les 
familles ayant marqué dans l'histoire d'Espagne. 
Argote de Molina, un peu radoteur, souvent 
inexact et désordonné, avait une lecture immense ; 
son commerce assidu avec les auteurs de nobi- 
liaires et les chroniqueurs avait nourri sa mé- 
moire de beaucoup de faits curieux qu'il raconte 
avec bonhomie et qu'il accompagne de descrip- 
tions d'armes, avec dessins à l'appui (coloriés 
dans certains exemplaires), qui font de son ou- 
vrage un répertoire infiniment précieux pour les 
profanes en quête de renseignements. Argote, en 
matière d'histoire d'Espagne, a réponse à tout ; 
il a été, dans ce domaine, pour les Espagnols, 
une manière de Larousse. Chacun le consultait 
et il serait bien extraordinaire que Tirso, pour 
construire son drame dont le sujet appartient à 
une époque abondamment représentée dans le 
livre du généalogiste andalous, n'eût pas eu l'idée 
d'y aller voir. Or, voici ce qu'Argote de Molina 
nous apprend sur les Caravajales et les Bena- 
vides : 

De Don Iuan Alfonsode Caravaial adelantado de Caçorla y 
de sus Armas y Image. Cap. LXXX1X. 

En este tiempo siendo Arçobispo de ïoledo don Gil 
de Albornoz, que despues fuc Cardcnal en lloma del 
titulo de San Clémente y Ohispo de Sabina, fue provevdo 
por adelantado de Caçorla luau Alfonso de Carvajal 
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casado con Maria Garcia Carrillo su sobrina. Era este 
eavallero de quien se haze memoria en la concordia que 
hizieron los hijosdalgo de Gastilla en servicio del rey don 
Alonso, que es una de las mas principales y mas nobles 
de Castilla. Este fue hijo de Iuan Alonso de Carvajal, que 
murio en la Pena de Martos. ïuvo por hijo en Mari 
Garcia Carrillo a Alfonso Garcia de Carvajal, que casô 
con Teresa Rodriguez de Biedma hija de Alonso Sanchez 
de Biedma hermano de Men Rodriguez de Benavides 
primer senor de Santistevan y hijo de Dia Sanchez de 
Biedma y de dona Maria Alfonso Godinez. Tuvieron por 
hijos a Dia Sanchez de Carvajal y a Alfonso Sanchez de 
Carvajal, de los quales en esta historia se haze mucha 
memoria. Tomaron los de Carvajal el sobrenombre de 
Sanchez por casamiento en la casa de Biedma, y los de 
Biedma lo heredaron de don Diag Sanchez de Punes, 
como antes de agora esta referido, y de aqui se estendio 
por muchos linages nobles deste Reyno. El solar destos 
cavalleros es Valencia de Alcantara a dos léguas de la ciu- 
dad de Léon junto al solar de los Benavides. Precianse 
venir de los rey es de Léon, pero destoyo no è visto escri- 
tura. Sus primeras armas fueron en escudo de oro una 
vanda negra y una onça assomada encima de la vanda y 
por orla en campo de plata un Ramo de enzina en torno 
con hojas verdes y bellotas pardas. Agora solamente usan 
de la vanda negra en campo de oro, devisa y armas muy 
usada en muchos linages nobles de Castilla y de Léon. A 
sido este linage ilustre y famoso en Estremadura, donde 
oy es mayorazgo don Francisco de Carvajal senor de 
Torrejon ! ... 

A la suite de cette notice, il reproduit l'écusson 
nouveau de la famille : d'or à une bande de sable. 
Des Benavides, il parle un peu plus loin, à pro- 

i. Nobleza del Andaluzia, liv. II, ch. lxxxix, fol. 216. 
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pos du grand justicier de Pierre le Cruel, tout 
comme Salazar de Mendoza : 

Don Juan Alonso de Benavides. Fue con el Rey en la con- 
quista de Algezira y relaclon de su linage. Cap. XCV, 

...Fue hijo este cavallcro de otro de su mismo nombre 
gran cavallero en el rey no de Léon, que fue muerto en 
Palencia en el palacio del Rey, como escrevi en el capit. 
46 deste primer [lire segundo] libro, que fue privado del 
Rey don Fernando el quarto, en cuyo servicio se hallô en 
el cerco de Mayorga, quando la cercô el infante don 
Iuan. Por lo quai el rey don Fernando lehizo mercedde 
ciertos bienes por su prcvilegio dado en Médina de Rio 
Seco en treze de noviembrc. Era de mil y trezientos y 
treynta y cinco, que dize assi : 

Don Fernando etc. Por fazer bien y merced a Iuan 
Alfonso de Benavides, e por los muchos servicios que me 
fizo è faze, è sefialadamente en la cerca de Mayorga, 
quando la ténia cercada el infante don Iuan, è porque 
Alfonso Rodriguez è Pero Rodriguez su hermano è sus 
mugeres fueron è son en mio deservicio con el infante 
don Iuan, dole todo quanto los sobredichos avian en 
qualesquier lugares de mios regnos, etc. 

Despues desto le dio la villa de Benavides por su pre- 
vilegio dado en Léon a diez y ocho de agosto era de mil 
y trezientos y quarenta y quatro, que dize assi. 

Don Fernando, etc. Por gran voluntad que avemos de 
fazer mucho bien y mucha merced a Iuan Alfonso de 
Benavides mi vassallo, è por mucho servicio que nos fizo 
c faze, e porque sea mas rico è mas onrado, tenemos 
por bien è mandamos que el lugar de Benavides (que es 
cerca de la Puente de Orvigo) è Yal de Antonan con 
todos sus terminos sean franqueados e prcvilegiados para 
siempre jamas, en mancra que non entre hy por mi ade- 
lantado nin merino nin alcalde nin iusticia nin otro 
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alguno, salvo este Iuan Alfonso ô aquellos que el pusiere 
en su lugar, ô aquellos que lo del heredaren y que tenga 
su feria en el el jueves de cada semana, assi : 

Y pocos anos despues el mismo Rey por su previlegio 
dado en Valladolid en siete de mayo era de mil y trezien- 
tos v treynta y ocho le hizo merced de treynta escudos en 
heredamiento de Avedillo, que dize assi : 

Don Fernando, etc. Por la gran voluntad que avemos 
de fazer mucho bien è mucha merced a Iuan Alfonso de 
Bena vides nuestro vassallo è por servicio que nos fizo è 
faze, senaladamente por el servicio que nos fizo en la 
cerca de Mayorga, quando la tuvieron cercada el infante 
Iuan y el poder de Aragon, e los otros que eran a nues- 
tro deservicio, damosle que pueda recebir en el su here- 
damiento de Avidiello (que es aquende el Regato, que 
passa por Avidiello contra en Comellas) treynta homes 
de nuestros pastores que ayan valia de la média cavalier ia, 
e otros treynta homes de la tierra de las Ordenes ô de 
otro senorio qualquier que non sean de los nuestros 
pecheros. E todos estos sessenta homes que sean sus va- 
ssallos libres è quitos è que aya dellos el senorio, jus- 
ticia, pechos è derechos, etc. No è hallado escritura por 
donde me conste con quien fuesse casado este cavallero 
ni cuyo hijo fuesse, aunque, segun escrive Martin Lopez 
de Leçana, era decendiente de un hijo del rey don Alonso 
de Léon avido de ganancia y hermano del sancto rey don 
Fernando. Y assi se conservé el nombre patronimico de 
Alonso en los deste linage y usan por armas el Léon roxo 
rampante en campo de plata barrado con barras de oro, 
como se veen en este escudo. Y fue cl primero deste 
linage que se llamô de Benavides por la villa de Bena- 
vides de que fue senor * . . . 

Suit l'ccusson d'argent à un lion rampant 
barré d'or. 

i. Nobleza del Andaluzia, liv. II, ch. xcv, fol. 221. 
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Il suffit de rapprocher ces passages de la No- 
bleza del Andaluzia des scènes du premier acte 
de notre drame pour se rendre compte aussitôt 
de l'étendue des emprunts de Tirso. Celui-ci 
oit au généalogiste: i° Terreur géographique 
ui consiste à placer les fiefs des Caravajales et 
es Bena vides à Valencia de Alcdntara, à deux 
lieues environ de Léon (Prudencia, acte I er , se. 7). 
11 est évident qu'Argote a écrit Valencia de Al- 
cdntara pour Valencia de Don Juan ' , la seule ville 
du nom de Valencia de la province de Léon et 
qui est située d'ailleurs à plus de deux lieues de 
la capitale ; 2 tous les détails descriptifs des armes 
des deux familles : le barreado leon en champ 
d'argent des Rena vides (acte I er , se. 8) et l'once 
sur une bande des Caravajales fibid.) ; 3° l'origine 
royale léonaise des deux familles, notamment 
la descendance des Benavides d'un bâtard d'Al- 
phonse de Leon, frère de saint Ferdinand, descen- 
dance que le poète, malgré les réserves d'Argote, 
attribue aussi aux Caravajales pour les placer sur 
le même pied que leur rival (se. 6) ; 4° le nom 
de ïerèse, qu'il donne à la sœur de Benavides 
fibid. 1 ; ce nom revient souvent dans la généa- 



1. Garci Alonso de Torres dit: « La casa y solar de Carava- 
jales es en el rcyno de Leon, a dos léguas de Valencia de don 
Juan. » (Blason de armas; ms. de la Bibl. Nat. de Paris, Espa- 
gnol, 347, fol. 128.) 
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logie de cette maison. Ainsi la mère de notre 
Juan Alfonso se nommait D u Teresa Rodriguez 
Tenorio, et sa femme D a Teresa Godinez 1 ; mais 
je ne trouve pas que ce personnage ait eu une 
sœur du nom de Térèse : Tirso a simplement 
pris sa Térèse dans le passage d'Argote où il est 
question d'une Teresa Rodriguez de Biedma, fille 
d'Alonso Sanchez de Biedma, et nièce de Men 
Rodriguez de Benavides, qui épousa le petit-fils 
de Juan Alonso de Caravajal, exécuté à Martos. 

Doit-on aller plus loin et se demander si Tirso, 
par exemple, n'est pas remonté à un témoignage 
invoqué par Salazar de Mendoza et par Argote 
de Molina, à propos de la descendance des 
Benavides d'Alphonse de Léon, je veux parler du 
Nobiliario de Images de Espafia de Martin Lopez 
de Lezana ? Mais cet ouvrage manuscrit ne devait 
être connu que des généalogistes de profession 
et comme, d'autre part, tout ce qui dans le drame 
se rapporte aux Caravajales et Benavides s'ex- 
plique très complètement par l'emploi des sources 
indiquées, il semble inutile de chercher ailleurs. 

Parmi les personnages accessoires que Tirso 
introduit dans son drame, il en est un qui mérite 
une mention particulière, c'est lTsmaël du 

1. Mémorial en que représenta al Hey N ro S nr la antigncdad, 
calidad y scrvicios de sus casas D. Diego de Benavides, Madrid, 
1660, fol. i3. 
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deuxième acte, que D. Juan charge d'empoi- 
sonner le jeune roi. L'excellente scène de comédie, 
entre ce médecin juif et la reine, de même que 
les autres scènes où il intervient, n'ont pas été 
inventées de toutes pièces ; aussi devons-nous 
rechercher comment Tirso a été conduit à donner 
ce complice au perfide D. Juan. Pourquoi un 
médecin, et un médecin juif? D'abord parce que 
Tirso saisissait avec joie toutes les occasions qui 
s'offraient à lui de dauber sur une profession 
qui lui était extraordinairement antipathique et 
qu'il aimait à accabler d'épigrammes mali- 
cieuses 1 ; puis parce qu'il n'ignorait point que 
les rois de Castille au moyen âge recouraient 
volontiers aux lumières des physiciens de la race 
réprouvée. Nous savons par un passage des 
œuvres de Juan Manuel que Sanche IV confiait 
la garde de sa santé à un don Habraam, dont le 
frère aîné don Çag remplissait la charge dejlsico 
auprès de l'auteur du Conde Lucanor*. Sanche IV 
et Ferdinand IV eurent un autre médecin, maître 
Nicolas, qui fut chargé de missions diplomatiques 
et dont le nom n'indique pas qu'il fût juif 3 ; 

i. Comme il l'a fait dans El amor médico, D. G il de las calzas 
verdes, Lafingida Arcadia, La vewjanza de Tamar, et ailleurs. 

2. Esrritores en prosa anteriores al siylo XV de la Diblioteca 
Iiïvadencyra, p. 262''. 

3. Jofré de Loaisa, Chronique des rois de Castille, § 52, et Cro- 
niea de D. Fernando IV, éd. Rivad., p. i3o''. 
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mais en revanche il est souvent question dans la 
chronique d'un autre circoncis du nom de 
I Simuel, auquel le jeune roi avait accordé toute 
sa confiance et qui s'efforça en une occurrence 
de brouiller le fils avec la mère : « Andava un 
judio con el, que dezia[n] Simuel, que era muy 
su privado y buscava mucho mal a la reyna con 
el rey, y aconsejole que nunca tornase a su 
poder de la reyna. Y esto hazia el porque era 
poderoso en toda la hazienda del rey 1 . » Ce juif, 
j détesté de tous, faillit succomber à une tentative 
; d'assassinat exécutée sur sa personne par un in- 
' connu : « Y este judio era dessamado de todos 
los de la tierra y de los de la casa del rey don 
Fernando, ca metia al rey, como era moço, en 
muchas cosas malas, y era atrevido mucho. Y 
este judio, estando en su posada, vino alli un 
orne, y, en hablando con el, diole con un co- 
chillo por el costado una herida, cuydando que 
le dava por el coraçon y que lo malaria ; mas 
herrole... y desque.llego aquel mandado al rey, 
pesole mucho, pero plugole porque non murio 
el judio 2 . » Il mourut, d'ailleurs, peu de temps 
après, pleuré par le roi : « Llegole al rey man- 
dado de como Simuel, judio, que era muy pri- 
vado suyo, que era muerto, y muriera enAtiença 

i. CrânicadeD. Fernando IV, fol. XXX™ (R. p. 13 5"). 
a. Ibid., fol. XXXIV (R., p. 129*). 
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dondc iincara dolienle, quando vcnia el rcy de 
las vislas de Aragon, y pesole muclio al rey '. » 
De ce Simucl, procède, si Ton veut, l'Ismaël du 
draine ; mais Tirso a pris ailleurs que dans la 
chronique l'idée, el même plus que l'idée, delà 
tentative d'empoisonnement et du portrait de la 
reine qui, en tombant, ferme au juif l'entrée de 
la chambre du* roi. 

Harlzenbusch, dans sa première édition 2 , dé- 
clare que la « machine » (recurso de tramoya) 
du portrait n'est pas de l'invention de Tirso, 
mais qu'elle lui a été prêtée par un auteur dra- 
matique du commencement du xvu e siècle, 
Damiun Salustrio del Poyo, qui, dans sa Pros- 
|f para fortuna de liai Lopez Ddvalos ? , aurait le 
premier employé cet artifice. Ici le médecin juif 
Don Maïr, sur le point d'empoisonner le roi 
Henri 111, est arrêté dans son criminel dessein 
par un portrait qui tombe et obstrue la porte de 
l'appartement royal : ce portrait est celui de la 
princesse» Catherine de Lancastre, quelle-même 
a fait porter au roi pour h; séduire, pressentant 
qu'elle deviendra sa femme et ramènera la paix 
dans le pays el la maison royale par l'union de 



i. Ibid., fol. XLv»(H. t p. i3 7 "). 

a. Teatro cscoyiriu île Fray (iubricl Telle:, t. M, p. 126. 
3. Publié au plus tard en iOia dans la Parte tercera de Lope 
do Yoga. 
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la descendance du roi légitime Pierre avec celle 
du Bâtard. Comme l'épisode de don Maïr dans 
la pièce de Salustrio del Poyo contient encore 
quelques traits qui se retrouvent chez notre au- 
teur, il me paraît utile de le reproduire en partie. 
Je ne suis d'ailleurs pas en mesure de décider 
lequel des deux a copié l'autre : il semble toute- 
fois probable que Hartzenbusch a eu raison de 
désigner Salustrio del Poyo comme l'inspirateur 
de Tirso. 

D'abord, un monologue du roi qui, entrant 
chez lui, a aperçu le portrait de son ennemie, 
de celle qui vient en qualité de petite-fille de 
Pierre le Cruel réclamer son héritage. 11 ordonne 
de le faire enlever, mais se ravise ; l'infante, 
quoique son ennemie, lui a donné de telles 
preuves de loyauté qu'il veut son image pour 
garder sa chambre ; elle sera sa sauvegarde. 

ENRICO 

d Que es esto ? Quién puso aqui 
Este retrato? Quitaldo, 
Que es de la In fan ta. Dejaldo ; 
Porque es suyo, estése ahi... 

Retrato, quedâos ahi 
En guarda deste lugar, 
Y mirad que habeis de dar 
Maiiana cuenta de mi; 

Que aunque sois figura muerta, 
En vuestra fe nie aventuro... 
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Puis apparaît Don Maïr, tenant à la main 
vase où se trouve le poison. 



DON MAÏR 

El Rcy me han dicho que esta 
En su câmara encerrado; 
Dcbe de estar acostado 
O con el frio quiza. 

Quiero entrar a visitalle, 
Como suelo cada dia, 

Y si esta sin compati ta, 
Traigo un jarabe que dalle; 

Que si en esta coyuntura 
Le acierta a tornar, sospecho 
Que le ha de hacer mal provecho 

Y a mi dé buena ventura. 

Con buen pie vaya, alla entro ; 
El dios de Tragameton 
Esfuerce mi pretension. 
Oigan ; ç quién esta aca dentro ? 

(Sale Ruy Lopez.) 

Ht Y LOPEZ 

j Oh senor doctor ! ^ De que 
Se ha alborotado P 

DON MAÏK 

Iha a entrar, 
Descuidado de encontrar 
A nadie aquî ; aquesto fué. 

RUY 

El Uey esta con el frio, 
Pcro muy bien arropado. 



I 
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DON MAÏR 

Tiéncine muy dcsvelado, 
A le de noble judio ; 

Que en toda esta noche arreo. 
Este jarabe le lie liecho, 
Que le baga tan buen provecho 
Como yo se lo deseo ; 

Como una vez él lo beba, 
No liabrâ menester mas cura. 

RU Y 

A muy buena coyuntura, 
Seiîor doctor, se le lie va. 

(Vase.) 

DON MAÏR 

El Rey con el frio es la, 
Cubierto de ropa. Quiero 
Cargarme encima primero, 
Y ahogalle mejor sera ; 

Que si este al salir me topa, 
Dire que cuando llegué 
Ahogado le halle 
Con el peso de la ropa. 

(Ifl d enirar y câese el relrato, tâpale la puerta, y quecla 
espanlado.) 

\ Valgame Dios ! j Ali ! ^ Que espero ? 
El retrato se cavo 
Al tiempo que entraba yo ; 
Sin duda que es mal agiiero. 

ïapada tiene la puerta ; 
No es buen prodigio, ^ que haré ? 
En entrando con mal pie, 
Ninguna cosa se acierta. 

Morel-Fatio. III. — 5 
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Animo, no liay que baccr caso, 
Que esta es ima tabla inwla ; 
Parece que se demuda 
Y me amenaza, si paso. 

Teniblando esto\ de lemor, 
Atfnquc no fuera judio ; 
Animo \a tenso brio. 



Au l)ruit que le portrait de la princesse a fait 
en tombant, le roi, réveille en sursaut, paraît 
sur le seuil de son appartement ; Ruy Lôpez, son 
chambellan, accourt aussi. Ils s'interrogent et 
aperçoivent don Maïr lout confus et tremblant ; 
ils commencent à soupçonner une trahison. 

DOX MAÏR 

Recelo 
Que mi traicion se sospeclia ; 
Ya cl veueno 110 aproveclia, 
Quiero vertelle en el suelo , 
Que si nie hallan con cl, 
De muerte no he de escapar. 

K Ml ICO 

^ a me da que sospeebar. 

HUY 

Aqui le encontre al cancel 

Que enlraba, senor, a liablaros 
Cuando acostado os dejaba, 
^ me dijo (pie llevaba 
Cierlo j arabe que daros. 
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ENRICO 

Ya es mi sospecha mayor. — 



j Ah don Maïr ! 



(Turbase don Maïr.) 



DON MAÏR 

ç Seîïor mio ? 

ENRICO 

d Que ternes ? q Que hay ? 

RUY 

Un judio 
No puede estar sin temor. 

ENRICO 

£ Porqué ? 

RUY 

Seiïor, don Maïr 
Hâ mucho que al D10 * aguarda, 
Y como ve que se tarda, 
Piensa que no ha de venir. 

ENRICO 

Basta, que haceis pasatiempo 
De lo que es delito grave. — 
Dadme, tomaré el jarabe 
Que me traeis. 

DON MAÏR 

Ya no es tiempo 

1. L'édition de Mesonero Romanos (Dramâticos conlemporâ- 
neosâ Lope de Vega de la Bill. Rivadeneyra, t. I, p. 45 1) porte 
alDios ; mais le juif espagnol dit toujours el Dio. 



G8 II. (( LA PRUDENCE CHEZ LA FEMME )) 

KNRICO 

Dadmc, acabad, tomarélo. 

DON MAÏR 

En el suelo lo verti. 

enrico 

Pues, ^tracislo para mî, 
Y lo vcrteis en cl suclo ? 

^ Que mavor indicio quiero ? 
Aquî sin duda liay traicion. 
; Ah infâme ! 

Le roi ordonne qu'on l'arrête et qu'on fasse 
lécher le sol par un chien : « Si le chien meurt, 
nous saurons ce qui en est. » Don Maïr, con- 
fondu, se rend et confesse son crime. Le roi 
l'envoie à la mort. 

Kt maintenant que nous savons ce que Tirso 
a emprunté aux annales du règne de Ferdi- 
nand IV, ce qu'il a puisé ailleurs dans d'autres 
ou\ rages historiques ou dramatiques et ce qu'il 
a impro\isé, il reste une question à examiner. 
Un poète peut respecter scrupuleusement la vé- 
rité historique, reproduire exactement des faits 
tels qu'ils se sont passés, et néanmoins nous 
donner une impression très fausse de l'époque et 
des hommes qu'il essaye de faire re\ivre. Dans 
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sa mise en œuvre de la matière historique, il peut 
commettre des contresens de tout genre en prê- 
tant involontairement ses idées et ses senti- 
timents aux personnages du temps où se passe 
son drame, en intervenant lui-même et en se 
laissant aller à des développements où perce une 
manière de voir et de sentir beaucoup trop mo- 
derne. A cet égard, que doit-on penser de la 
Prudencia en la muger? Y trouvons-nous mieux 
que l'exactitude des faits, y trouvons-nous aussi 
l'esprit et la couleur du ^xiyJLsiècleJL Assurément, 
cet esprit et cette couleur y apparaissent, non J 
point en raison d'un dessein arrêté chez l'auteur ' 
de (( faire de la couleur locale », mais tout sim- 
plement parce que grâce aux chroniques en lan- 
gue vulgaire, intelligibles à tous, et grâce aussi 
aux romanceros dont plusieurs ne sont en quelque 
sorte que des précis d'histoire pour le peuple, 
l'idiome, par suite les usages et en une cer- 
taine mesure les idées et les sentiments du 
moyen âge castillan restaient très accessibles à 
l'Espagne centralisée du xvn e siècle. En vertu 
de cette forte et belle littérature historique en 
langue castillane créée par Alphonse X et conti- 
nuée sous les auspices de ses successeurs, et de 
la poésie héroïque de la seconde époque qui vit 
à côté d'elle et s'en inspire de plus en plus, la 
nation transformée demeure en contact et en 
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I communion avec le passé : l'Espagne du xvn 6 ' 
1 siècle n'a pas divorcé comme la France du même 
temps avec le moyen âge; elle sent très vivg- 
ment qu'elle le continue, elle le comprend^_elle 
1 raimft. Tl s'est, d'ailleurs, produit ici si peu de 
changements dans la langue et dans beaucoup 
d'institutions, que les poètes qui prennent pour 
sujets des épisodes de l'histoire médiévale se 
servent facilement des récits anciens; ils n'ont 
. souvent presque rien à y changer pour les mettre 
| dans les formes de composition et de versifica- 
/ tion réclamées par le goût nouveau. Les exemples 
de ces adaptations abondent dans le théâtre espa- 
gnol et surtout chez Lope. Tirso ne fait pas 
exception, et dans notre pièce il doit à ce pro- 
cédé, dont il use comme ses émules, d'avoir 
réussi à donner au public des bancos et de la 
tertulia une sensation de ce que furent l'âme et 
les passions de Marie de Molina ; car de parti 
pris, certes, il ne se préoccupe nullement de 
ressusciter des mœurs disparues. 

La recherche de la couleur locale et l'archéo- 
logie n'existaient pas plus pour Tirso (pie pour 
aucun autre de ses contemporains : toutes les 
fois qu'il n'est pas soutenu par ses textes, toutes 
les fois qu'il opère seul, l'homme du xvn e siècle 
reparaît qui parle et qui pense comme tel. Les 
anachronisines ne l'arrêtent jamais ; il en 
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commet, je ne dirai pas sans le savoir, car il en 
est d'énormes qu'il doit avoir aperçus, mais 
parce qu'il n'éprouve pas ce besoin que nous 
ressentons de mettre une certaine harmonie 
entre les faits recueillis dans les histoires et le 
milieu où ces faits se sont produits. Avons-nous 
raison et sommes-nous, avec nos préoccupations 
d'exactitude, beaucoup plus avancés que ces f^ -, 
dramaturges du xvn e siècle? La couleur locale 
des romantiques nous fait déjà sourire ; l'archéo- 
logie de seconde main et les prétentions érudites 
des metteurs en scène du jour n'intéressent au 
fond personne et n'empêchent pas leurs pièces 
d'être souvent sifflées. A force de labeur, c'est à 
peine si un savant intelligent et bien outillé 
arrache quelques réponses au sphinx et se 
reconstitue pour lui-même quelques bribes de la 
Vl e d'autrefois : que vaut donc l'érudition forcé- 
m ent de pacotille d'un auteur dramatique et 
quel prix peut-on bien attacher à ses reconstruc- 
u ons, à ses (( gentilshommes du moyen âge » 
e t à ses-(( truands » ? Dans la comedia, au moins, 
1 anachronis me naïf ne choque pas. Le public 
'acceptait sans hésitation, ne s'en formalisant 
pas plus que l'auteur; et quant à nous, il me 
semble que nous y prenons un plaisir particu- 
lier: telle pièce espagnole du genre historique 
nous intéresse .à deux titres, par le sujet lui- 



/ 
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mémo qui appartient à une époque plus ou moins 
reculée el évoque tant bien que mal cette époque, 
et par les mœurs, les idées, les passions qui 
nous rappellent l'Espagne du xvn c siècle 1 . 

i. On trouvera dans loliulleliii hispanùjun de Bordeaux, t. II, 
p. 178, quelques éclaircissements sur divers passages de la pièce 
de Tirso, notamment sur ses anachronisme*. 
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H est rare que Ton sache quelque chose de pré- 
cis et d'un peu intime sur les femmes qu'ont 
célébrées les poètes espagnols du xvi e siècle. 
Tout au plus entrevoit-on, dans les hommages 
enthousiastes et les strophes enflammées de 
kurs adorateurs, quelques silhouettes gracieuses, 
que les formules d'un style convenu laissent, 
bailleurs, assez indécises et flottantes. Nous ne 
saisissons rien des traits caractéristiques de leur 
nature morale, rien ou presque rien des qua- 
lités maîtresses de leur cœur ou de leur esprit. 
Les effusions de la poésie erotique pétrarquesque, 
■— que Ton songe, par exemple, à la Luz de 
^•deHerrera — les subtilités et préciosités de 
' a galanterie espagnole des cancioneros, tout cela 
peut être ou passionné ou délicat, mais reste su- 
perficiel, d'une psychologie vraiment trop som- 
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maire. A quoi bon dos descriptions qui ne 
font rien revivre, des accumulations d'épithètes 
qui ne peignent pas? On ne saurait s'intéresser 
à des images si fugitives et dépourvues à ce point 
de personnalité. 

Et pourtant, parmi les femmes objets du culte 
des poètes de cette époque, il en est heureuse- 
ment quelques-unes dont la physionomie plus 
accusée se distingue mieux ; dans les vers de 
ceux qui les ont chantées, nous discernons à 
peu près ce qui fut un jour le côté saillant de 
leur caractère, les dons naturels et les vertus ac- 
quises qui les rendirent particulièrement char- 
mantes, qui firent qu'on les aima, qu'on les re- 
gretta et les pleura. L'une d'elles est une fille 
d'honneur de l'impératrice Isabelle, femme de 
Charles-Quint, Doua Marina de Aragon, qui 
appartenait à la grande maison des Aragon- 
Gurrea, comtes de llibagorza, issus d'un fils na- 
turel du roi Jean 11 1 . Son frère D. Martin, 
sixième comte de Kibagorza, réunit à nouveau à 
l'ancien comté aragonais le duché valencien de 
Villaherrnosa, qui avait été porté en Italie par le 
mariage d'une Aragon, grand'tante de D a Ma- 
rina, avec Robert de San Severino, prince de 

1. ^ oir D. Francisco Fernândez de Béthcncourt, Historia 
genealâfjica y herâldica de la Monarquîa espanola, Casa Real y 
Grandes de Espaha t t. III (Madrid, 1901), p. ^09 etsuiv. 
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Salerne. Cette Aragon-là s'appelait également 
D a Marina, et peut-être donna-t-on à la nôtre ce 
nom en souvenir de sa parente, qui toutefois ne 
put être sa marraine * : la princesse de Salerne, 
en effet, remariée en secondes noces au prince 
de Piombino, mourut vers i5i 3, plusieurs an- 
nées avant la naissance de la fille d'honneur de 
llmpératrice . 

Nous ne manquons pas de renseignements sur 
les plus proches parents de la seconde D a Marina. 
Le père, D. Alonso de Aragon y Gurrea, cin- 
quième comte de Ribagorza, se contenta d'être 
surtout un haut et puissant seigneur, un de ces 
personnages très décoratifs, auxquels les souve- 
rains aiment à confier des emplois d'apparat et 
dont les annalistes mentionnent complaisam- 
ment la présence dans des circonstances solen- 



*• Le R. P. Jaime Nonell, dans son ouvrage intitulé La santa 
uwjuesa, vida y virtudes de la vénérable y excelenlisima senora 
DohaLuisade Borja y Aragon, condesa de Ribagorza y duquesa de 
'illahermosay Madrid, 1892, p. 90, nomme notre Marina Mar- 
tow. Cette erreur lui vient de la réimpression faite à Madrid en 
^76 (â cargo de Julian Pefia) d'une Vida de la V. y Ex m * S ra 
U- Luisa de Borja par le R. P. Tonnas xMuniessa, dont le P. 
Nonell s'est beaucoup servi. Dans l'édition princeps de Muniessa 
(Saragosse, 1691), l'imprimeur a laissé un blanc, entre les syl- 
labes Mar et ina. L'éditeur de la réimpression s'imaginant qu'un 
'avait été omis, a corrigé Martina. Le nom de Marina est assez 
commun au xvi e siècle: il se rencontre notamment dans la 
«amille maternelle de Marina de Aragon, les Sarmicnto comtes 
de Salinas. 
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nellcs. C'est ainsi que le vieux Ferdinand le 
Catholique le chargea de lui amener Germaine 
de Foix ; c'est ainsi que les députés d'Aragon 
renvoyèrent quelques années plus tard les repré- 
senter aux Pays-Bas, auprès de Charles, et qu'il 
accompagna le jeune roi dans son premier 
voyage en Espagne ; c'est ainsi qu'il hébergea 
dans sa ville de Pedrola le pape Adrien VI, lors- 
que cet ancien précepteur de Charles alla pren- 
dre possession de la tiare ; qu'il accompagna 
Madame d'Alençon venue pour visiter son frère 
prisonnier ; qu'il assista au mariage de l'Em- 
pereur avec Isabelle de Portugal. Très attaché 
naturellement aux privilèges de l'ancien royaume 
d'Aragon, que le nouveau régime centralisateur 
allait battre en brèche, se sentant d'ailleurs par 
sa naissance et son nom doublement tenu de les 
défendre et comptant peut-être un peu trop sur 
sa parenté de la main gauche avec la maison 
royale 1 , il encourut en une occasion la mauvaise 
humeur du souverain et renonça désormais à 
figurer dans son cortège ; s'étant retiré en Ara- 
gon, où il se disputa avec ses voisins aussi fiers 
et intransigeants que lui, il mourut, âgé de 
soixante-trois ans, à Saragosse, le 3 novembre 
i55o. Son portrait par Rolam de Mois, qui le 
représente vêtu d'une sorte de chamarre ou de 
casaque, la main droite sur sa drague, la main 
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gauche sur son épée, a fort grand air ; les traits 
sont ceux d'un homme d'une soixantaine d'an- 
nées, hautain et rude '. Ce ricohombre aragonais 
eut trois femmes : une Isabelle Folch de Car- 
dona, une Isabelle de Espés et, en dernier lieu, 
il épousa D a Ana de Sarmiento, dont il eut qua- 
tre filles, entre autres notre Marina, et un fils, 
D. Martin, qui succéda à son père comme comte 
deRibagorza. 

Les parents d'Ana de Sarmiento étaient D. 
Diego Gômez de Sarmiento de Villandrando, 
comte de Salinas et de Ribadeo, et D a Maria de 
UHoa, fille de D. Rodrigo de Ulloa, grand maî- 
tre des comptes (contador mayorj de Henri IV et 
des Rois Catholiques 2 . Rolam de Mois a aussi 
exécuté l'image de celle troisième femme de D. 
Alonsode Aragon, et sa peinture, dans la ma- 
nière de Titien 3 , donne l'impression dune 
femme de rare distinction. Si Marina ressemblait 
a sa mère, elle en hérita de fort beaux yeux, un 
n ez pur et une bouche gracieuse : jolis détails 
que Rolam de Mois a peints avec délicatesse 
dans l'ovale très allongé de la figure de D* 
Ana. 

1. Ce portrait a ctd reproduit dans le livre du P. Xonell, 
p. 66. 

2. José Pelliccr, Informe del oricjen de la casa de Sarmiento de 
ïillamayor, Madrid, i663, fol. 9G. 

3. Reproduite aussi dans l'ouvrage du P. Nonell, p. 92. 
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De l'enfance de D a Marina, qui paraît avoir 
été la deuxième iille du troisième mariage de 
son père 1 , nous ne savons rien. On peut con- 
jecturer qu'elle fut élevée dans le collège de 
Bucnavia, fondé parD. Alonso, pour l'éduca- 
tion des filles nobles, à proximité de sa rési- 
dence de Pedrola. Mais quelles furent ses rela- 
tions avec ses parents, avec ses nombreuses sœurs 
de deux mariages, avec son frère D. Martin, avec 
la femme de celui-ci, D 8 Luisa de Borja, sœur de 
saint François de Borja et elle-même vénérable, 
la Sauta Uufjuesa, comme on l'appelle dans la 
famille ? D. Martin, lui, qui fut dans sa jeunesse 
meiiin de l'impératrice Isabelle, a laissé la répu- 
tation d'un amateur instruit et d'un érudit ; il 
s'entourait de lettres et d'artistes, — c'est lui 
qui ramena de l'étranger Bolain de Mois, le 
peintre auquel nous devons tant de portraits de 
la maison ducale 2 , — il collectionnait avec goût 

i. II. V. Noncll, /. c, p. 90. 1). Francisco F. de Béthen- 
court, /. c, t. III, p. /172, la considère comme l'aînée ; mais les 
données de Noncll, empruntées, d'ailleurs, à Muniessa, paraissent 
plus exactes et sont confirmées, ainsi qu'on le verra, par d'au- 
tres témoignages. 

•2. Jusepe Martine/, le peintre de Philippe IV, nous a donné 
des renseignements assez curieux sur ce peintre, son genre de 
talent et ses habitudes de gentilhomme qui ne condescendait à 
peindre que des gens de qualité qu'il faisait poser chez lui, sauf 
les dames, auxquelles il accordait la faveur d'aller les trouver 
dans leur palais: « S. K. el sefior duque le ocupo [Ilolam Mois] 
en haccr retralos de la gcnealogia de su casa, sacàndolos de ori- 
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des objets d'art, des médaille et des armes ; il 
aimait à bâtir et a orner ses demeures : Phi- 
lippe Il Ta nommé le « philosophe aragonais », 
ce qui veut dire sans doute que cet Aragon pré- 
férait l'existence paisible d'un dilettante mondain 
aux tracas de la vie de cour et aux soucis de la 
politique 1 . Sa sœur et lui appartinrent donc à 
la maison de l'Impératrice ; mais à quel mo- 
ment Marina entra-t-elle dans le service d'hon- 
neur d'Isabelle de Portugal? Nous ne le savons 
pas exactement ; tout ce que nous pouvons dire, 
c est qu'Isabelle, qui épousa l'Empereur en 1 52G, 
étant morte en i53(), l'introduction à la cour de 



gwales muy antiguos, los cuales eran de manera muy seca y de 
P°codibujo î mas él los redujo a la moderna con tanta gracia y 
hondad, sin defraudar a lo parecido, que parecia los habia sacado 
del mismo «a tu rai... Su ejercicio principal fué hacer retratos 
grandes y pequenos : no hubo en aquel tiempo persona de 
cuenta que no se hiciera retratar de su ma no, y en particular las 
damas, porque tuvo tal gracia, que sin casi sombras los hacia 
mu y parecidos. En esto imitô mucho al Tiziano... no se digno 
de hacer retratos a gente ordinaria, teniéndose a menos de 
emplearsus manos en semejante gente, aunque le repagasen, ni 
kmpoco ir â casa de ningun caballero por principal que fuese, 
^o solo en casa lo retrataba : a las damas solamenle iba con 
toucha cortesia â hacerlos â sus palacios y casas. Tratose como 
ca hallero, teniendo siempre caballo a la estaca, y su casa con la 
totentacion que merecia su ingénie » (Discursos practicables dcl 
tobilisimo arte de la pintura, Madrid, 1866, p. 137.) L'éditeur 
de cet ouvrage, D. Valentin Garderera, signale un défaut du 
peintre qu'on peut constater dans le portrait d'Ana de Sar- 
roiento, celui de peindre les bras un peu longs. 
1. Voir l'ouvrage de M. de Béthencourt, t. III, p. ^73 et suiv. 

Morel-Fatio. III. — 6 
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la jeune fille se place forcément entre ces deux 
dates. Eu i543, nous le verrons, elle était en- 
core très jeune, mais toutefois en âge de se ma- 
rier. Or, s'il est vrai, comme je le crois, qu'elle 
était la deuxième des filles de D. Alonso et D a 
Ana, la naissance de Marina se placerait au plus 
tôt en l'année io23, car, en IÔ22, le 28 mars, 
D a Adriaua, la première fille, fut baptisée à Pe- 
drola par le pape Adrien VI \ 

Avant de demander à la poésie ce qu'elle a à 
nous apprendre sur Marina, je mentionnerai 
seulement deux incidents de sa vie que nous 
connaissons par d'autres témoignages. En i5£3, 
la fille de D. Alonso se trouvait à Madrid, au- 
près de sa grand'mère maternelle, D* Maria de 
Ulloa, dans le couvent de Sanlo Domingo el 
Real, et y eut avec certain étrange personnage 
une assez plaisante conversation sur laquelle 
nous aurons à revenir. L'autre incident est celui 
de ses fiançailles, qui précédèrent de peu sa 
mort. On nous dit que la maladie dont elle de- 
vait mourir la rappela à Pedrola, qu'elle fut 
enterrée au monastère de Santa Catalina de 
Saragosse et que son fiancé fut le duc d'Aï- 
cala 2 . Il ne peut s'agir ici que de D. Perafân de 

1. Béthcncourt, /. c, t. III, p. ^72. 

2. Béthcncourt, /. c, t. III, p. h"'* f et II. P. Muniessa, /. c.,. 
p. 83. 
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Ribera, deuxième marquis de Tarifa, qui fut 
créé duc d Alcalà de los Gazules en 1 557, et 
mourut vice-roi de Naples le 2 avril 1572 \ S'il 
est exact que ce grand seigneur andalous aspira 
à sa main, la chose a dû se passer avant la créa- 
tion du titre de duc d'Alcalâ au profit de 
D. Perafàn et alors que ce personnage n'était 
encore que marquis de Tarifa, car Marina, nous 
allons le voir, mourut au plus tard en i54(). 

Une notice, d'une concision lapidaire, de la 
vie de Marina nous a été conservée dans un 
sonnet que le secrétaire de Charles-Quint et de 
Pilippe H, Gonzalo Pérez, père du fameux 
Antonio, composa en l'honneur de la jeune 
fille si prématurément enlevée à l'admiration et 
al affection de tous ceux qui la connaissaient. 
De ce sonnet nous possédons deux versions : 
la première a été insérée dans une traduction 
espagnole des Emblèmes d'Alciat, par Bernar- 
dmo Daza, qui fut publiée à Lyon en i54(). Le 
privilège de ce livre à Guillaume Rouille et 
Macé Bonhomme est du 9 août i548, la dédi- 
cace de Daza à Juan Vazquez de Molina du i or 
juillet i549- e * 1 achevé d'imprimer du 17 août 
de la même année. Le sonnet de Pérez se trou- 
vant tout à la fin du volume, il pourrait avoir 

ï. Diego Ortiz de Zûfiiga, Anales eclesiasticos y seculares de 
Sevilk éd. de 1795, t. III, p. 378, et t. IV, p. 6 et 5g. 
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été communiqué à Daza, au cours de l'impres- 
sion, comme une pièce récemment écrite à pro- 
pos du fatal événement, qui se serait passé dans 
celte même année ou un peu plus tôt 1 . 

Soneto a forma de EmbUma del muy M. y muy R. senor 
G. Percz à la mixer le de Doua Marina de Aragon. Dia- 
logo. 

Quien yazc aqui? yo soy Doua Marina. 
Que sangre ? de Aragon, que no deuiera. 
Porquc? porque quiçà mejor me fuera, 
Y no acabara en suerte tan malina. 

Que fue tu vida acà ? con la diuina 
Emperatriz biui, que su dama era. 
Fuistc casada ? no, bien lo quisiera. 
Pues quien te lo estoruo ? tu lo adeuina. 

Biuiste descansada ? ni aun un hora. 
Fuiste hermosa ? no se, cl mundo lo diga. 
En que cdad acabastc ? mal lograda. 

De que mal ? de dolor. Fuiste sefiora? 
Ni aun de mi libertad, y ansi en fatiga 
Llcgè (sic) a la triste y vltima jornada *. 

Celte première version, en somme, parle de 
la naissance de Marina, de ses fonctions de fille 

i. Cette version du sonnet de Pérez a été reproduite dans 
une « Brève noticia de Gonzalo Pérez, padre del célèbre Antonio 
Pérez, escrita por el jesuita Esteban de Arteaga y Lopez » 
(Coleccion de doc. inèd. para la lûstoria de Espana, t. XIII, 
p. 5' 4 8). 

2. Mon savant ami, D. Rufino José Guervo, me signale un 
sonnet sur la tombe de Pedro Mexia qui présente tout à fait le 
même tour que celui de Gonzalo Pérez : « c * Quien yace muerto 
aqui ? Pero Mexia », etc. (J)iah(jos del ilustre cavallero Pero 
Mexia, Madrid, 1767). 
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(1 honneur de l'Impératrice, d'un mariage man- 
qué et d'une fin prématurée (mal lograda) cau- 
sée par un profond chagrin. L'autre version, qui 
se trouve dans un manuscrit de la Bibliothèque 
nationale de Paris (Esp. 373, fol. 234 vo ), est 
moins heureuse de forme, — en ceci surtout 
<[ue les deux tercets ne disent rien et terminent 
platement le sonnet ; — le poète y exprime, 
d'ailleurs, à peu près les mêmes idées que dans 
la première, mais ajoute ce détail précis que 
Marina mourut à vingt-six ans 1 , et que la mort 
la surprit au moment où elle allait se marier (mi 
lalamoel sepulchro y \ 

Sonelo de Gonçalo Perez a la sepultura de Doua Marina 
«* Aragon, hija del conde de Ribagorça. 

Dofia Marina fuy, mi sangre ha sido 
aquella de Aragon, clara y preçiada ; 
mi vida nunca vermc dcscansada, 
mi suerte no alcançar lo que he querido. 

Mi talamo el sepulchro, y mi marido 
la obscura sombra fuc des ta morada, 
do en afios veynte y sey[s] la muerte ayrada 
mi clara v mucha luz a sclarcsçido 2 . 



l - Ces vingt-six ans combinés avec l'année i5^9, date pro- 
cède la mort de Marina, nous donnent bien i523 comme 
date de naissance ; ce qui tend à prouver que Marina fut la 
seconde fille de D. Alonso et de D» Ana. 

*• Le mot esclarecido semble une mauvaise leçon pour oscu- 
recido. 
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j tu que por aqui passar quisieres, 
no pares a mirar la piedra dura 
que ençicrra mis dcspojos mal logrados ! 

Si en tanta Iristeza no te vieres, 
que te nieguc consuelo tu ventura 
en iodos otros casos desastrados. 

Un fort beau livre, récemment publié sous 
les auspices de M me la duchesse de Villahermosa, 
D a Maria del Carmen Aragon Azlor 1 , nous 
fournit toutefois une donnée nouvelle et assez 
intéressante. 11 s'agit d'une clause du testament 
de D. Alonso de Aragon déposé le 12 octobre 
1 5/17 entre les mains d'un notaire de Saragosse, 
d'où il appert que le comte de Ribagorza se dis- 
pensa d'assigner une dot à sa fille Marina, 
parce qu'elle lui avait promis d'entrer en reli- 
gion. Il serait donc possible que Marina eût pris 
cette résolution après avoir manqué, pour une 
raison quelconque, le mariage qu'elle souhaitait 
si ardemment selon Pérez (bien lo quisiera). En 
ce cas, la mort ne l'aurait pas surprise, comme 
je l'indiquais tout à l'heure, au moment de con- 
tracter cette union, mais peut-être seulement 
un an ou deux: plus lard ; à moins que l'on ne 
veuille admettre qu'en vue de ce mariage elle 

1. Discursos de medallas y anliauëdades por I). Martin de 
Gurreay Arayon... ron una notifia de la vida y eseritos del aulor 
por I). José Ramôn Mélida. Madrid, 190a, 1 vol. in -fol. La 
notice de M. Mélida est un remarquable travail d'érudition. 
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r ^rionça entre i5^7 et i5^9 à la promesse qu'elle 
a Vait faite à son père : les deux hypothèses sont 
s O\itenables, mais, comme il est ditdansle son- 
^^ t de Pérez : tu lo adevina. . . 

Des poètes qui ont pleuré la pauvre novia, le 
plus inspiré fut certainement Diego de Mendoza. 
C^ans le recueil de ses poésies, il y a quatre 
f>ièces qui ont trait à Marina : un sonnet, une 
élégie, deux épîtres. Le sonnet, assez insigni- 
fiant, ne compte pas 1 ; l'élégie, au contraire, 
*~*rialgré des maladresses coutumières au poète, 
<J\ii, incomplètement maître de l'idiome poéti- 
que, n'arrive qu'avec peine a trouver une forme 
-*xdéquate à ses pensées souvent ingénieuses et 
xxiême profondes, et, malgré une fin déconcer- 
tante où le récit de l'histoire d'Orphée apparaît 
^ans que l'on sache trop pourquoi, cette élégie, 
toute vibrante d'une émotion des plus sincères, 
u des passages fort réussis où l'heureux choix 
de l'expression rivalise avec la délicatesse du 
sentiment. Les épîtres. écrites du vivant de 
Marina et qui lui furent adressées de Venise, où 
Mendoza remplissait . les fonctions d'ambassa- 
deur, sous le couvert d'une Maria de Pefia, 



1. Non moins insignifiant est un autre sonnet « Sobre cl 
sepulcro de D a Marina de Aragon », qui figure parmi les poésies 
de Gutierrede Cetina (Obras de (Jutirrre de (lelina, éd. llazarïas, 
Séville, i8q5, t. I, p. 118). 
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criada de la jeune fille, affectent le Ion plaisant 
que Mendoza empruntait volontiers aux auteurs 
italiens de capitoli burlesques ; mais l'allure 
facétieuse des deux morceaux n'empêche pas 
qu'on y sente le culte respectueux et tendre que 
Mendoza avait voué a la jeune fille. 

Voyons d'abord les épîtres 1 . Mendoza était 
resté quatre ans (d cabo de quatro afios de par- 
tido) sans donner de ses nouvelles à Marina et à 
sa suivante. Ces quatre ans doivent se comp- 
ter probablement à partir de i537 ; vers la fin 
de celte année, en effet, il quitta la Catalogne et 
Barcelone pour se rendre en Angleterre où il 
avait charge de représenter l'Empereur auprès 
de Henri VIII, avec EuslacheChapuis 2 . Dans une 
lettre à D. Francisco de Los Cobos, datée de 
Londres le 28 février 1 538, il rappelle la bonne 
vie de Barcelone et exprime ses regrets d'avoir 
dû y renoncer \ ce qu'il marque aussi dans la 
première épilre : 

1. Çà et là, dans mes citations de Mendoza, je rectifie le texte 
défectueux de l'édition de W. I. Knapp (Obras poéticas de I). 
Dieyo Hurtado de Mendoza, dans la /lolcccion de libros espanoles 
raros 6 curiosos, t. XI, Madrid, 1877), à l'aide des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale de Paris, Esp. 258 et Esp. 3n ; 
ce dernier, on le sait, contient des corrections autographes du 
poMe. 

u. Calendar of Stalc Papers, Spahi, Londres, 1888, vol. V, 
part 11, p. i65, 330 et /|20. 

3. Parlant d'un banquet auquel il avait assisté à Hampton 
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Porque como descrece Barcelona 
Y huye aquella playa glorïosa, 
Asi va enflaqueciendo la persona. 

Son séjour en Angleterre ne dura que quel- 
ques mois; en août, Charles-Quint l'envoya aux 
Pays-Bas, et nous avons de lui des lettres datées 
deBréda du i4 septembre i538 \ Puis il reçoit 
la mission de remplacer à Venise l'ambassadeur 
D. Lope de Soria ; les instructions qu'on lui 
adresse sont du 19 avril i53() 2 . Il remplit ces 
nouvelles fonctions auprès de la Seigneurie au 
moins depuis le mois d'octobre de cette année 3 , 
e t son ambassade, souvent interrompue par des 
missions spéciales à Trente, à Sienne ou ailleurs, 
se continua jusqu'en i5^7 4 - Ce serait donc en 
rô4i ou environ qu'il aurait rimé la première et 
peut-être aussi la seconde épître à Maria de 

^°urt, Mendoza écrit : « Yo querria passar estas xiras con el 
B™ 1 Mos. Çaragoça tanto como aqui, que aunquc esta csbuena 
M( k para quien esta mostrado (acostumbrado ?) a ella, yo tuviera 
P or mejor la de Barcelona » (Calendar, vol. V, partit, p. 43g). 

l ' Calendar, Londres, 1890, vol. VI, part 1, p 39. Il est 
question du séjour de D. Diego en Angleterre et de son voyage 
aux Pays-Bas dans l'épître qu'il adressa à Gonzalo Pérez (éd. 
Kna Pp, p. 46 7 ). 

a - Calendar, vol. VI, part, i, p. i46. 

y- Sa présence à Venise est signalée dans une lettre du mar- 
quis d'Aguilar, Rome, le 29 octobre i539 (Calendar, vol. VI, 
P'rt. i. p. , 99 ). 

*<• Vida de Don Diego Hurtado de Mendoza, dans l'édition de 
»*lence, 1776, de la Guerra de Granada, p. xxxv. 
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Pena. Dans la première, intitulée : (( A Maria 
<le Pefia, criada de dofla Marina de Aragon, en 
loor de la fealdad, » Mendoza, après s'être dis- 
culpé en invoquant les fatigues du voyage et 
les devoirs de sa charge, reproche à son tour à 
Marina d'oublier ses amis : <( Heureux celui qui 
réussit a ne plus l'aimer... En coûle-t-il tant 
décrire quelques lignes à un Vénitien ? Et après 
l'on me traitera de mal appris ! » 

£ Que le cucsta cscribir a un Vcneciano 
Una letra, un borron o una cruceta? 
j Y despues que me trate de villano ! 

(( Je me a c tige rai ; je demanderai au dieu que 
nous adorons, non pas qu'elle perde sa beauté, 

— c'est un mal qui vient sans qu'on l'appelle et 
elle perdrait ce dont elle a le moins de souci, 

— mais je lui demanderai, à ce dieu, de la tour- 
menter en la persuadant qu'un jour naîtra une 
autre D a Marina semblable à elle, et qu'elle sera 
contrainte de \oir celle ri\ale grandir et prospé- 
rer sous ses yeux. » 

Querria (pic le entrasse una moliina 
Crcyendo que algun dia ha de naccr 
En este mundo otra dofia Marina ; 

Y que clla inisma viesse en el crcccr 
Kn gracia y en valor y en discrecion 
Una que le pudiesse parecor. 

<( Dites-lui donc, amie Pena, de ne point se 
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montrer si confiante, si présomptueuse ; il est 
parfois dangereux de vouloir marcher sur le fil 
del'épée. » 

No sea tan bizarra y confiada ; 
Que no es siempre seguro el caminar 
Por encima del filo de la espada. 

Mendoza entame ensuite le sujet de son épître 
berniesque, ce l'éloge de la laideur, » qu'il traite 
avec quelque gaucherie, et la transition qui nous 
l'amène à Marina manque de cette désinvolture 
bouffonne qui seule rend ces paradoxes suppor- 
tables chez les meilleurs Italiens. « J'ai voulu 
vous dire tout cela, dame Pena, afin que vous 
puissiez engager votre maîtresse à nous traiter 
a vec moins de hauteur. La fraîcheur, la jeunesse 
passeront ; je sais, au surplus, qu'elle n'y atta- 
che aucun prix, possédant ce qui seul a de la 
durée. » 

He querido deziros esto todo 
Porque podais a vuestra ama aconsejar 
Que no nos ponga a todos tan del lodo. 

Mire que el verdegay se ha de acabar, 
Dado que ella lo estima harto poco, 
Pues tiene lo que siempre ha de durar. 

Au bord d'une onde limpide et fraîche, Men- 
doza construira à Marina un temple, où, vêtu de 
pourpre, il accomplira les rites en lui sacrifiant 
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des cœurs humains, des désirs mêlés à des sou- 
cis. Puis, après une allusion « aux rois ses 
ayeux », le poète évoque quelques idées tristes : 
la haine, les destins contraires, l'animosité des 
méchantes langues (el rencor de las lenguas ma- 
liciosas;, qui semblent indiquer que Marina, plu- 
sieurs années avant sa maladie et sa mort, avait 
eu a souffrir douloureusement dans ses affec- 
tions, n'avait point vu se réaliser ses rêves de 
jeune fille. 

L'autre épilre, dont le sujet est <( la fondation 
de Venise », débute très agréablement. Mendoza 
trouve un moyen gracieux d'expliquer pourquoi 
il s'adresse a Pena et non directement à sa maî- 
tresse ; il se compare au pauvre pèlerin de Rome 
ou de Compostelle. qui, uniquement préoccupé 
d'atteindre le terme de son pénible voyage, n'a 
d'yeux que pour le sanctuaire dont l'édifice se 
détache comme un point lumineux au milieu de 
la ville ; il s'approche, mais, saisi de confusion 
et de honte, il n'ose chercher la grande image ; 
il s'arrête de\anlune moindre, la première qui 
s'offre à ses regards, el il adore de loin les 
autels. « Tel moi. » dit Mendoza, « pénétré de 
la valeur de voire maîtresse, je me contente, 
dame Pena, d'être entendu de vous. » Ces quel- 
ques tercets, inspirés par un sentiment vrai, 
disent bien ce qu'ils veulent dire et font image ; 
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ils comptent parmi les meilleurs qu'ait jamais 
écrits ce fin lettré : 

El pobre peregrino, quando viene 
A Roma o a Santiago en romeria 
Por voto expresso o devocion que tiene, 

Va entre si discurriendo por la via 
La gloria, religion y pïedad 
Del proposito santo que le guia. 

No le mueve grandeza de ciudad ; 
Las casas o dineros o manjares 
No le hazen mudar de voluntad. 

Llegando, se présenta a los lugares 
Sagrados y de mas veneracion, 
Dende lexos adora los altares : 

Porque siendo de humilde condicion, 
Ni se atreue ni puede, ya que quiera, 
Offrecer mas decerca su oracion. 

Escoge en las imagenes de fuera 
Una para rezar lo que le plaze, 
Indigno de tocar a la primera... 

Pues yo, senora Pefia, etc. 

Le reste n'a plus rien de commun avec 
Marina : D. Diego ne pense qu'à amuser ses 
deux lectrices par un tableau assez fantaisiste de 
1 histoire de la fameuse république, où les inci- 
dents célèbres, tels que le sposalizio du Doge 
avec la mer et les détails piquants de la festa 
<lella Sensa, comme on disait a Venise, tiennent 
une grande place. 

Quand Mendoza écrivit-il son In Memoriam ? 
L'élégie « en la muertc de D a Marina de Aragon » 
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ne contient rien qui permette de la dater avec 
quelque précision ; il est probable quelle est du 
même temps que le sonnet de Gonzalo Pérez. 
Outre le mérite de la forme, qui, comme il a été 
dit, est réel au moins dans quelques parties, 
cette pièce en a d'autres ; elle est la seule qui 
nous initie à la vie intérieure de Marina, qui 
analyse ses sentiments, qui précise les traits de 
son caractère, qui éclaire un peu, quoique trop 
faiblement encore, les causes de ses peines et de 
ses maux. Surprise par la mort au moment de 
son complet épanouissement, dans la fleur de sa 
beauté, 

En cl cohno, en la flor de hermosura 
De arrebalada muerte salteada, 

Marina a été aussi pleurée quelle avait été adu- 
lée pendant le peu d'années qu'il lui fut donné 
de vivre : 

Fuiste, don a Marina, tan llorada 
Quanto cl poco que en esta luz viviste 
Tu vida merecio scr alabada. 

« Qui fut plus admirée et plus servie, qui le 
méritait mieux, qui en fit jamais si peu de 
cas? » La mort impitoyable fut soudaine, inat- 
tendue : 

Te arrebato delante nuestros ojos 
En cl tiempo que menos lo pensas te. 



I 



DESCRIPTION DES GRACES DE MARINA 9EK 

Et cette vie de peu de jours, si cruellement 
interrompue et brisée, suggère à Mendoza la com- 
paraison maintenant rebattue — qu'un poète de 
ii os jours éviterait ou qu'il chercherait au moins 
à renouveler par quelque trouvaille d'expression 
— de l'épi moissonné dans sa fleur, de la jeune 
pousse trop tôt coupée par une main impru- 
dente, mais qui, au temps de Mendoza, cares- 
sait l'oreille novice des Espagnols non encore 
rassasiés des adaptations italiennes ou de l'imi- 
tation de la poésie classique : 

Si el trigo no es maduro en el arista. 
No corta el segador la mies en berza 
An tes de la sazon venida \ vista. 

No pone en verde rama, aunque se luerza, 
La hoz an tes de tiempo cl hortelano, 
Hasta que se endurece y toma fuerza. 

Dans les tercets suivants, il s'applique à dé- 
crire les grâces captivantes de la jeune fille, à 
poindre les nuances délicates de sentiment qui 
apparaissaient dans sa conversaciôn. Elle aune 
façon douce de décourager manso desengaiïo) les 
trop entreprenants qui les oblige; à l'aimer, mal- 
gré qu'ils aient perdu tout espoir de l'attendrir; 
elle sait guérir les blessures que son simple 
aspect a causées. L'àme, l'allure el les pensées 
restent dignes du grand lignage dont elle des- 
cend. Mais à quoi bon invoquer l'histoire et rap- 
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peler le souvenir de tant de rois? Ce serait faire 
lort à ses mérites propres. « Quel abandon dans 
sa parole el quel à-propos ! Quelle clairvoyance, 
quelle sagesse, quelle simplicité ! On eût dit 
qu'elle montrait son cœur ouvert. » 

; Que dcscuido en la habla, que concierto : 
Que aviso, que prudencia, que llaneza ! 
Parccia mostrar cl pecho abierto. 

(( J'ai quille mon pays, » dit Mendoza, <( le 
cœur triste, pour chercher au loin plus de gloire, 
plus d'autorité : mais le destin a tellement coupé 
les ailes de mon ambition (pie je me sens vaincu. 
J'aurais mieux lait de suivre tes traces, de me 
contenter dune plus modeste existence, de ne 
pas le considérer comme le couronnement su- 
prême d'autres efforts, mais de réaliser en toi 
seule mon bonheur. » 

Sali triste de mi naturalcza 
A buscar en provincias apartadas 
Mayor reputacion, mayor grandeza. 

Ticnenme ahora los hados tan cortadas 
De la gloria las alas que me canso ; 
Mejor Tuera parar en tus pisadas, 

Corrcr con la fortuna bajo v manso 
Y no tomar l por fin increcer verte, 
Mas en verte poner fin y descanso. 

A les prendre à la lettre, ces tercets signifient 

i. Le texte de Knapp, au lieu de tomar, a temer, qui ne 
donne aucun sens. 
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queMendoza avait vraiment aimé Marina et 
avait pensé l'épouser. « Heureux ceux qui, 
groupés autour de toi, t'ont aidée à franchir le 
terrible pas!... Heureux celui dont tu pris 
congé, qui entendit les paroles que tu pro- 
nonças et à qui en mourant tu dis adieu ! Tu 
as souffert des peines sans fin, tu n'as vécu que 
peu d'années de vie, tu as lutté incessamment 
contre ta destinée, rien de ce que tu désirais ne 
ta réussi. » 

Infinitos trabajos, pocos dias, 
Contino contrastar con la fortuna 
Y salirte al rêves quanto querias. 

«Née sous un astre favorable, les gens t'ado- 
,ai ent comme une déesse, fortune à toi seule 
réservée. Les autres femmes qui t'observaient 
s efforçaient de te ressembler, mais sentaient 
bientôt l'inutilité de leurs efforts et s'en éton- 
n <uent... L'Espagne entière a pris le deuil en 
éprenant ta mort, et jamais l'Ebre n'a tant crû 
I^r les pluies et les neiges que lui envoient ses 
montagnes que par les larmes que nous y avons 
y ersées. » Mendoza souhaiterait que l'art pût 
^produire l'image de Marina et la fit en quel- 
le manière revivre. Espoir vain : qui y réus- 
dirait ? Ni couleur, ni pierre, ni métal, ni génie 
ne pourrait atteindre ce degré de perfection ; et, 
d ailleurs, (( bien fou celui qui prétendrait ren- 

Morel-Fatio. III. — 7 



J)8 III. DOSA MARINA DE ARAGON 

dre la vie dans ce monde terrestre à celle qui 
dans l'autre jouit de la vie éternelle ! » 

j cuidado de loco percnal, 
Querer en este siglo dar la vida 
A quien vive en el otro va inmorlal ! 

L'élégie se termine en fait ici ; il eût mieux 
valu que Mendoza ne l'amplifiât pas de cette 
digression oiseuse sur Orphée qui affaiblit l'im- 
pression du morceau et éteint le lyrisme de 
bon aloi qui jusqu'alors avait soutenu le poète 
et lui avait inspiré des accents dont on ne sau- 
rait nier la sincérité ni l'éloquence. Savoir finir 
est un art qui n'est pas commun chez les poètes 
espagnols ; on peut leur appliquer en général 
ce que disait Gracian: « Todo se les va a algunos 
en començar y nada acaban ; inventan, pero no 
prosiguen... impaciencia de animo, lâcha de 
Espafloles. » 

Que conclure de tout ceci ? Certaines expres- 
sions de l'élégie, je l'ai remarqué déjà, accu- 
sent de la part de Mendoza une affection plus 
que respectueuse, un attachement très réel el 
des regrets cuisants de s'être, à un moment de 
sa vie, éloigné de la jeune fille, d'avoir sacrifié 
à ses rêves ambitieux les années qu'il aurait dû 
consacrer a l'aimer et à la servir. C'est ce qu'on 
peut croire ; mais il faut aussi se méfier du style 
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poétique de l'époque, il faut éviter d'être dupe 
d'un langage conventionnel qui n'a que trop 
sévi depuis Pétrarque dans la poésie italienne 
<*t, à son exemple, dans la poésie espagnole. En 
1 absence d'autres témoignages plus probants, 
laissons donc dans la pénombre, dans un vague 
mystérieux, les relations de D. Diego et de D a 
Marina. Ne s'agirait-il que d'un amour de tête, 
d'un culte purement spirituel ? Ce genre d'éro- 
lisme ne conviendrait pas mal au dilettante 
affiné par la lecture des Grecs, par un com- 
merce assidu avec les maîtres du platonisme et 
<lu pétrarquisme italien. Quoi qu'il en soit, 
l'amour de Mendoza, platonique ou non, lui a 
dicté quelques vers heureux, quelques pensées 
touchantes : n'en demandons pas plus. Sur 
d'autres points, l'élégie semble, au premier 
abord, assez explicite ; mais, à y regarder de 
près, le sens exact des mots qui semblaient Je 
plus révélateurs nous échappe. Mendoza insiste 
sur les nombreux mécomptes de Marina, sur la 
longue lutte qu'elle soutint contre sa destinée : 
rien, dit-il, ne lui a réussi. Dans le concert 
d'hommages adressés à la fille d'honneur, il y 
en eut, sans doute, qui touchèrent son cœur un 
peu plus que d'autres, et au jeu des galanteos 
de palacio peut-être donna-t-elle des gages qui 
enchaînèrent sa liberté et lui valurent ensuite 
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de graves déceptions. Beaucoup de conjecture» 
sont permises, mais il serait impertinent de les 
formuler. Contenions-nous de savoir qu'à par- 
tir au moins d'un certain moment la jeune fille 
ne fut pas heureuse ; rien ne lui réussit plus : 
saliôle ni rêvés fjuanlo querias ! 

Et cependant sa vie eut aussi ses rayons de 
soleil, ses moments d'expansion, de gaîté franche 
et même d'espièglerie. La note attristée, pres- 
que lugubre par instants, de l'élégie de Men- 
doza ne nous rend pas du tout la Marina telle 
qu'elle se révéla à d'autres contemporains, et 
notamment à certain aventurier quelque peu 
' picaresque, du nom de D. Alonso Enriquez de 
Guzmàn, et qui se donnait à lui-meme le sobri- 
quet significatif de « gentilhomme déconfit » (ca- 
ballero noble desbaratadoj * . Le personnage en 
question, se trouvant à Madrid en i543, alla 
rendre visite à D" Maria de Ulloa, retirée, en 
sa qualité de veuve, à Santo Domingo el Real 
et qui avait auprès d'elle trois de ses petites- 
lilles, dont notre Marina. Dès que D. Alonso 
fut entré, la jeune fille, s'adressant à lui, dit à 
briile-pourpoint : (( Connaissez-vous les autels 
(pie D" Maria de LUoa a édifiés dans sa demeure ? 

i. « Libro de la vida y costumbres de Don Alonso Enri- 
quez, caballero noble desbaratado », dans la Colecnion de docu- 
mentas inéil. para la hist. de Espana, t. LXXXV, p. 4o6. 
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— Non, » répondit l'autre. — « Et voulez- 
vous les voir? — A votre disposition,» dit 
Alonso, pensant que ce serait pour un autre 
jour. Mais Marina, ordonnant à un page de 
prendre un flambeau et de les accompagner, 
conduisit D. Alonso de chambre en chambre, de 
corridor en corridor, jusqu'à l'autre bout de la 
maison. Un grand vent soufflait dans ces para- 
ges et menaçait d'éteindre la lumière. Alonso, 
de son naturel assez avantageux, se posa cette 
question : « Si cette lumière s'éteint, de deux 
c hoses l'une, ou bien je me tiendrai à distance 
e l passerai pour un imbécile, ou bien je m'ap- 
P r ocherai d'elle et, en ce cas, je lui manque de 
re spect. » Et, interpellant le page, il lui recom- 
manda de ne pas laisser la lumière s'éteindre. 
Harina dit alors : « Cela n'a aucune impor- 
tance. )) D. Alonso, de plus en plus ému, 
s écria : « Pecador de mi, qu'est-ce que cela 
v £ut dire ? » Puis, arrivant aux autels, D. 
Alonso se jeta aux pieds de celui du milieu « qui 
évitait le mieux à la dévotion », et, après avoir 
récité un Ave, il adressa à la mère de Dieu 
cette prière : « Par la joie que lu ressentis lors- 
que l'ange t'annonça que le Seigneur était en 
toi, secours-moi dans cette détresse et récon- 
forle-moi. » Soudain apparut une duègne 
comme descendue du ciel, carD. Alonso n'avait 
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pas souvenir de lavoir vue parmi celles qui 
étaient au service de D H Maria. « Soyez la 
bienvenue, Madame, » lui dil-il ; « par ma foi, 
sans vous nous étions fort seuls, et comme le 
diable ne dort pas... » A ces mots, la malicieuse 
Marina, qui s'était parfaitement rendu compte 
des sentiments de son compagnon, riposta : 
« Ecoutez-moi, Don Alonso, et sachez bien 
qu'on n'a jamais rien fait de mal qu'à l'aide 
d'une duègne. » Le pauvre Alonso se retira 
assez penaud, et d'autant plus qu'ayant rendu 
compte de l'incident aux parents de Marina, 
la friponne, pour mieux narguer le cavalier, 
déclara qu'elle recommencerait une fois et cent 
fois la promenade seule avec lui et même plus 
seule encore : « Ce dont Dieu me garde ! » dit 
en finissant Don Alonso, non sans dépit : ce 
coureur d'aventures et de bonnes fortunes ve- 
nait de recevoir une leçon supérieurement admi- 
nistrée et dont il dut se souvenir longtemps. 

Voici en son jargon informe le récit du « gen- 
tilhomme déconfit » : 

Lo que me pasô con una dama en Madrid en el ano de 
1MI, mes de mayo ; y porque es caso de admiraclon y en- 
discrecion, y esta prolàbido contarlo a los vivos, doy por 
tesiigo à la ilustrisima senora dona Maria de Mendoza y a la 
ilastre senora dona Francisca Sarmiento, su hermana, y al 
senor don Alvaro de Mendoza. 

Ticne atencion cl caso de admiracion, porque repre- 
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sentandolo cl auctor, que es al mismo que le acaeciô, le 

liemblan las carnes. Habeis desaber que en el dicholugar 

esta una sefiora de gran linaje y no ménos fama de hon- 

rada y cristianisima, que se llama D a Maria de Ulloa, 

viuda, madredel S r Conde de Salinas, la cual tieneen su 

casa très nietas muy honradas y hermosas, de tierna 

cdad, aunque no tan ni fias que no se podrianya casar. La 

utia es hija del Conde de Ribagorza, en Aragon ; llâmase 

i^* Marina de Aragon. Es una dama que fué de la Em- 

poratriz, nueslra Sefiora, que esta en gloria, tan her- 

fï *osa, tandiscreta y valerosa que en verdadyo nohalloâ 

n^ié la pueda comparai-, sino es a la lima D a Maria de 

**ïendoza. Yendo yo a ver a su abuela y a estas seiloras en 

^£*.nto Domingo el Real, do real y santamente tienehecha 

s *x casa y morada, que era noche, y me dijo esta D a Marina, 

^^gel o diablo, oquien que es : « S r D. Alonso, ^ habeis 

v *sto los al tares de mi S ra D a Maria de Ulloa en esta su 

c ^sa ? » Yo le dije : « No sefiora. » Respondiome : « Quereis 

^vieos los muestre? » Yo le dije: « Guando Vmd. fuere 

^^rvida, » creyendo fuera otra dia. 

Luégo se levantô ligera y esparcida, y dijo à un paje : 

** Toma ese candelero. » Y mandole pasar adelante, y 

**aégo â mi, y ella, y no mas, y pasamos por muchas câ- 

**iaras y recâmaras y muchos corredores y \entanas por 

*ïuiy gran rato, andando cabe la lumbre muy gran viento, 

> en mi pensamiento tormenlo, y la casa como encan- 

lada, sola y grande, considerando j pecador de mi ! que 

os esto 6 que ha de ser si la vêla se apaga, porque si me 

desvio délia, déjola sola y quedo necio y apocado ; si me 

Hego à ella, desacàtome y desverguénzome. Yo decia al 

paje : « Mira no se te mate la vêla. » Ella respondio : « No 

va nada en ello, S r D. Alonso. » Yo entre mi : « j Oh, 

pecador de mi ! <? que es esto ?» Y ansi como llegamos a 

losaltares, que son très, fuime al de medio, que me pa- 

recio mds devoto, y recé un Ave Maria, como oracion 

nuis brève, y dije â una imagen de la Madré de Dios : 
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« Scfiora, por aquel gozo que scntiste cuando el Angel te 
trajo la nueva comoel Seilor era contigo, que me soco- 
rras en este trabajo, y me des gozo y alegria. » Entonces 
parecio una ducîïa, que juro por Dios que me parecio 
(jue bajaba del ciclo, y que no lo dejo de créer ansf, por- 
que lie mirado por todas las due fia s de la S ra D a Maria 
de Ulloa, y no vi aquella otro dia que fui con mi S 1 * D a 
Maria a corner alla, y estuve todo el dia con ellas. En- 
tonces dije : a j Oh, seiïora, seais muy bien venida, que 
a fc que estîibamos muy solos sin vos, y como el diablo 
no duerme !... » llespondio la S ra D a Marina, que como 
discreta conocio mi temor, y como valerosa y generosa 
quiso gustar dél : « Mira, S r Don Alonso, hâgoos saber 
que nunca se hizo mal recado sino con duena. » 

Contempla, hombres humanos de carne y de hueso, 
que tormento tan extraîlo, que miedo tan grande, que 
verguenza, que corrimiento paso por el pobre nombre ; 
y luégo di mucha priesa para volverme do estaba su 
agûela y primas, y el S r D. Alvaro de Mendoza ; e no fuc 
menester poca priesa, segun era léjos, y yo estaba pe- 
nado y congojado, de lo cual dimos luégo cuenta a los 
dichos; y despues otro dia [a] mi S ra D a Maria e la S" 
l) a Francisca, tornandole[s] a decir esta malvada esfo- 
zarda que entraria otra vez y otras ciento commigo tan 
sola y mâs, de lo cual meguarde Dios. Amen, amen. 

Ce passage des Mémoires du Desbaratado a , 
en tout cas, le mérite de dissiper l'impression 
mélancolique que nous avait laissée l'élégie de 
Mendoza. On aime à penser que la jeune fille, 
dont les dernières années ont été obscurcies par 
des tristesses et des soudrances, a ri aussi, a 
plaisanté, a vécu des moments de vie joyeuse et 
folâtre ; il y a donc eu pour elle des jours heu- 
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reux comme il y a eu des jours sombres : des- 
tinée commune à beaucoup d'autres. C'est tout 
ce qu'il est permis de dire, et l'on commettrait 
une imprudence si Ton prétendait deviner 
davantage ; mais sachons gré au moins à son 
fervent adorateur D. Diego et à d'autres témoins 
d'avoir levé pour nous quelques coins du voile 
et de nous avoir montré, sous des aspects divers, 
la gentille âme espagnole de Dona Marina de 
Aragon. 
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UNE COMÉDIE DE COLLÈGE 

« ATE RELEGATA ET MINERVA RESTITUÏA » 



Dans le volume consacré au théâtre de l'Hu- 
manisme et de la Renaissance de sa belle his- 
toire du drame moderne, M. W. Creizenach a 
récemment appelé l'attention sur une petite 
comédie latine de circonstance, intitulée Aie 
wlegata et Minerva restituta, qui fut représen- 
te à Alcalâ de Henares devant le prince héri- 
ta Philippe, soit en i53o, soit seulement en 
^io 1 . Le sujet de cette pièce, comme je me 
Propose de le montrer, est — sous l'allégorie 
( 'u triomphe de Minerve sur la méchante Aie et 
' e médisant Momus — la réconciliation de 
Université d' Alcalâ avec son patron, le cardi- 
nal-archevêque Juan Tavéra. Le manuscrit qui 
nous l'a conservée porte le n° 8762 du fonds 
Mn de la Bibliothèque nationale de Paris ; 

'• Gcschiehte des neueren Dramas, Halle, M. Niemeyer, 1901, 
1 H, p. 80. 
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«c'est un cahier de l\i feuillets du formai peut 
in-4°, qui, outre YAte relegata, contient une 
partie des Suppositi, comédie latine de Juan 
Pérez de Tolède imitée de l'Ariosle, et quel- 
ques a ers latins en l'honneur du prince Phi- 
lippe. Il semble bien que ce manuscrit soit au- 
tographe, car les corrections qu'on y note font 
tout reflet de corrections d 'auteur ! , Pourquoi tout 
le contenu du manuscrit ne serait-il pas de Juan 
Pérez ? A première vue, cela semble assez pro- 
bable et ce (pie nous savons de la carrière de cet 
humaniste parle en faveur de cette attribution. 
Lorsque l'Université d'Alcala se décida, vu la 
grande aflluence des élèves, à dédoubler la 
■chaire de rhétorique du successeur de Nebrija. 
Juan Ra mirez de Tolède, dont renseignement 
avait obtenu un vif succès, le recteur et les pro- 
fesseurs portèrent leur choi* d'abord sur Juan 
Fern&ndez de Séville, qui passa bientôt à l'Uiu- 
\ersilé de Coïmbre, puis sur Juan Pérez de 
Tolède : « llaîc [altéra cathedra rhetoricae] pri- 
mum Ioanni Fernandio llispalensi, cuius nune 
doctrina Conimbiïcensis Academia permultiuu 
iuvalur. deindc Io. Petreio Tolelano commissa 



i. En tout cas, le manuscrit est d'une main espagnole, comme 
l'indiquent les graphies bibrarem (vibrarem), rxplevit (rxpleb'U , 
obserbans (observant), vicisitudo (vicissiludo) , discesi (discessi , 
perlaessum (pertaesum) , jlelal fjlectatj, etc. 
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ft>t, iuveni ingeniosissimo, qui non ila pridein 
Complutûm venerat, » nous dit Alvar Gômez 1 . 
En quelle année cette nomination eut-elle lieu ? 
Alvar Gômez ne l'indique pas, mais il va de soi 
qu'elle ne saurait être postérieure à Tannée 
i537 : Gallardo cite, en effet, un discours de 
rentrée manuscrit de Juan Pérez conservé a 
lEscurial qui porte ce titre : Joanis Petreii 
Toktani, Rhetoris Complutensis, Oratio Com- 
pktis (sic) in Studiorum initio habita, anno 
1537*. Juan Pérez mourut jeune, à l'âge de 
trente-trois ans, comme nous l'apprend une 
note accompagnant le distique que lui composa 
Luis de la Cadena, chancelier de l'Université 
et abbé de San Juslo y Pastor, et qui se trouve 
parmi les pièces préliminaires des Comœdiœ 
quatuor de Juan Pérez imprimées à Tolède eu 
rôyft. Le distique et la note se lisent comme 
suit dans l'édition : 

Ejusdem [Ludovici Cathenaé] Dislichon, foribus 
templi ajfixum, dum idem efferrelur. 

Eflertur iuenis supra qui se extulit omnes, 
Ingenio iuvenes eloquioque scnes. 

Mortem obiit anno actatis sua; trigesimo tertio 3 . 

1. De rébus gestis a Francisco Ximenio, Cisnerio, Archiepiscopo 
Toletano libri octo, Alcalâ, 1569, fol. 223. 
a. Ensayo de una Bibliotheca cspatîola, n° 34 19. 
3. Il est question de la mort de Pérez dans une lettre de Luis 
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\jAte rclcyata a du (Mie composée quelque 
temps après la mort de l'impératrice Isabelle 
(i" mai i53 ( J): cela ressort d'un passage delà 
comédie où Minerve, s'adressanl au prince Phi- 
lippe, lui dil : « Gratulor sanctissimae matris 
memoriae, » puis de deux pièces de vers latins 
in memoriam insérées dans le manuscrit de Paris 
immédiatement après la comédie, dont la pre- 
mière porte l'adresse : (( Principi Serenissimo 
ohiluin I). matris lugenli. » Or, en i53q, 
Juan Pérez exerçait son professorat, puisque 
ses Progymnasmata Artis Rhetoricae, imprimés 
à Alcalà par Juan Brocar, sont datés du mois 
d'avril 153g 1 . Il vécut encore quelques années: 
en i542 et en i544, nous le voyons signer une 
é pitre et des vers latins en recommandation 
d'un traité de rhétorique et d'un ouvrage de 
théologie sortis des presses d'Aleala 2 ; en i544 
aussi, il termine son poème en l'honneur de 
sainte Marie-Madeleine dont l'explicil du qua- 
trième et dernier livre, rédigé par lui-même ou 

de La Cadena, sans adresse et non datée, qu'a publiée D. 
Adolfo Bonilla, Clarorum Hispaniensium. Epistolae ineditae, 
Paris, 1901, p. [\0 (cf. Bulletin hispanique, t. IV, p. 276). A 
celte lettre sont jointes la copie du distique et celle d'une épi- 
laphc qui figure également dans l'édition des Comœriiœ qua- 
tuor. 

1. Gallardo, Ensayo, n° 3^i5, et Juan Catalina Garcia, Ensayo 
ile una tipografia complutense, Madrid, 1889, n ° '65. 

•2. Juan Calalina Garcia, livr. cité, n os 178 et 201. 
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par son frère Antonio, est ainsi conçu : « loan- 
nes Petreius Toletanus miro studio ac pietate 
erga Divam Mariam Magdalenam, lioc Poëma 
de eius laudibus aggressus, anno aetatis sua^ 
XXV, mense XI, saepe deinde intermissum ac 
saepe repetitum absolvit tandem anno suae aetatis 
XXXII eodemque ab orbe redemploMDXLIIIl, 
Vil Kalen. Septem., idque vouet ac dedicat 
eidem Sancliss. Diuae, hoc qualiscunque (sic) 
munusculo sibi cam apud Christum Opt. Max. 
patronum adoptatam unice cupiens 1 .» Celle 
déclaration, combinée avec le renseignement 
fourni par Luis de la Cadena, nous enseigne 
donc que Juan Pérez mourut, en i545 : par cela 
roême il est bien démontré qu'il a pu cinq ou 
six ans auparavant prendre la parole au nom 
de l'Université d'Alcalâ dans une circonstance 
solennelle. 

Au surplus, l'impromptu joué en présence du 
prince héritier répond tout à fait à cerlain côté 
du talent de Juan Pérez. On sait qu'il imita eu 

'• Ce passage, ainsi que le distique de Luis de La Cadena, 
ont élé reproduits par D. Gregorio Mayans, dans sa notice sur 
Juan Pérez (Spécimen Bibliothecae Hhpano Majansianae... c.r 
m weo Davidis démentis, Hanovre, 1753, p. 117)- D. Ramoit 
Menéndez Pidal a bien voulu collation 11er les deux textes sur les 
étions originales, qui n'existent pas à Paris. Mayans, dans ta 
notice, dit qu'AIvar Gômez a parlé de notre Juan Pérez dnns 
une lettre adressée à Pedro Rua, que lui Mayans se proposait 
" e publier. Il ne semble pas qu'il ait donné suite à ce projet 

Morel-Fatio. III. — 8 
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latin trois comédies de l'Arioste et une de Pic- 
rolomini que son frère Antonio publia à Tolède 
en i574 \ et Alvur Gomez, sans préciser autre- 
ment, nous apprend qu'il égayait souvent l'Uni- 
versité par ses compositions comiques : « Laetam 
sœpenumero Academiam fecil facetissimis co- 
mœdiarum argumentis. » Il possédait aussi des 
aptitudes remarquables d'improvisateur : «Eius 
lam prompta erat et extemporalis ad dicendum 
facullas, lam amœno amne et perenni fluens 
lamquc liquido et minime turbido, ut medio in 
Latio natus et erudilus, iudicio etiam Italorum, 
(jui illum audierant, videretur, » ajoute encore 
Alvar Gôrnez 2 . Un autre de ses collègues, pro- 
fesseur de rhétorique aussi, Alfonso Garcia de 
Malamoros, mentionne à son tour l'extrême 
facilité de Juan Pérez à improviser sur n'importe 
quel sujet : « Née illi defuil extemporalis facul- 
tas, vel ultro et ex consuetudine declamanti, 
\el saepe eliani adventu procerum et viroruni 
nobilium intcrcluso ; ubi non paralum aliquid 
et pracmeditatum recitabat, sed de omni re pro- 

1 . A oyez la description de ce volume assez rare, dans Pérez 
Pastor, La imprenla en Tolerio, Madrid, 1887, n° 337. Dans sa 
dédicace au recteur et aux professeurs d'Alcalâ, Antonio Pérez 
dit qu'il publie ces quatre comédies « ex multis quas noster 
Petreius nobis reliqueral, in Academiaque Complutensi edi- 
derat ». 

2. De rébus gcstis, etc.j fol. 223. 
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posila, quani modo intellexisset, ornate et co- 
piose, et incredibili quadam suavitate dissere- 
bat 1 . » Cela étant, il ne serait point surprenant 
que ses collègues l'eussent choisi pour souhai- 
ter la bienvenue au prince Philippe et compo- 
ser à cette occasion une sorte de divertissement 
littéraire, destiné à reconquérir au profit de 
lUniversité les bonnes grâces du cardinal-arche- 
vêque Juan ïavera. 

Ce personnage, outre ses fonctions archiépi- 
scopales, remplissait celles de'Grand Inquisiteur, 
et Charles-Quint l'avait investi, au moment de 
partir pour les Pays-Bas, en octobre i53(), de 
la charge de gouverneur des royaumes de Cas- 
tille et de Léon : Tavera se trouvait donc à la 
tète de l'administration et du gouvernement, il 
remplaçait l'Empereur. En partant, Charles- 
Quint lui ordonna d'habiter le palais royal avec 
le prince Philippe et lui laissa des instructions 
avec les pleins pouvoirs qu'il avait coutume de 
laisser à l'Impératrice. Pendant les deux années 
que dura cette régence, nous dit son biographe, 
Pedro de Salazar y Mendoza, le cardinal ne sor- 
tit pas une heure de son diocèse ; il séjourna 
toujours soit à Tolède même, soit à Alcalâ, soit 
a Madrid ou dans quelques autres localités de 

i. De adscremla Hispanorum eruditione, dans Alpii. Garsiae 
Malamori Opéra omnia, éd. de Madrid, 1769, p. 5/|. 
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l'archevêché * . Ayant auprès de lui et sous sa 
garde le Prince héritier de la couronne, qui 
avait alors une douzaine d'années, on conçoit 
qu'il ait eu l'idée de lui montrer l'un des plus 
grands centres d'études de l'Espagne, la splen- 
dide fondation de Cisneros. J'ai dit plus haut 
que la visite pouvait se placer en i53g : j'ajou- 
terai ici qu'elle eut lieu, en tout cas, après la 
nomination de Tavera au poste de gouverneur 
des royaumes, qui est du commencement d'oc- 
tobre, et, comme l'indique un passage de Y Aie 
relegata, très peu de temps après cette nomina- 
tion : «Nostine, » dit Minerve à Mercure, « vi- 
rum notissimum omnibus, merito suo praesu- 
lem optimum archiepiscopum ïolelanum, quem 
modo Caesar regni summae praejecit » ? A la 
rigueur, le Cardinal et le Prince ont pu ne ve- 
nir ensemble, pour la première fois, à Alcala, 
que dans les premiers mois de i54o, et nous 
savons qu'ils y sont venus en effet, à cette épo- 
que, par une lettre du précepteur du Prince, 
Juan Martinez Siliceo, datée du 19 mars i54o, 
où ce dernier rend compte à Charles-Quint des 
progrès du royal élève : 

En lo que loca a la enseiïanza del Principe, digo que 
en latin va mucho adelantado, v antes de medio aiio, 

%J 

1. Chronico de el cardenal Don Juan Tavera, Tolède, iCo3, 
p. 225. 
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como creo, podrâ pasar por si todos los historiadores que 
han escrito, por dificultosos que sean, a lo menos con 
poca ayuda de maestro ; en el hablar latin ha arto apro- 
vechado, porque no se habla otra lengua en todo el 
tiempo del estudio, y el uso le hara doto en el hablar 
tanto y mas que la leccion. El escribir en latin se ha 
comenzado ; tengo esperanza que le sucederà mucho bien. 
Los diaspasados estuvo su Alteza en Alcalâ y visitô a todos 
los letores, y oyô lo que leian, y puede créer V. M. que 
a todos los entendiô, si no fué al que leia Hebrayco, y 
nolgo tanto en los oir y entender lo que decian que nin- 
gun trabajo le fué todo el tiempo que los oyo, que serian 
mas de très horas 1 . 

Comme Siliceo ne dit rien d'une comédie qui 
aurait été représentée ou récitée devant Phi- 
lippe, il faut croire que ce n'est pas lors de cette 
visite que Y Aie relegata fut produite par son 
auteur: elle le fut probablement, ou un peu 
plus tôt, ou un peu plus tard. 

L'intérêt de la composition, que je crois de- 
voir jusqu'à preuve du contraire attribuer à 
Juan Pérez, réside surtout dans les allusions 
au x affaires intérieures de l'Université, aux 
rapports de ses membres avec l'archevêque de 
Tolède dont dépendait très étroitement la créa- 
tion de Cisneros. Les archevêques de Tolède 
Paient seigneurs au temporel et au spirituel 
u Alcalâ, ils nommaient le Corregidor et le 

*• Modesto Lafuente, Historia gênerai de Espaîia t. XII 
(Madrid, i853), p. 38 1. 
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Vicaire général; mais, d'autre part, les privi- 
lèges considérables que Cisneros avait obtenus 
de l'autorité pontificale en faveur de sa fille 
chérie, l'Université, suscitaient des querelles 
incessantes non seulement entre les étudiants 
et les représentants de l'Archevêque, mais entre 
ceux-ci et les membres du clergé qui à un titre 
quelconque pouvaient se réclamer de la juridic- 
tion du Recteur. Si un clerc immatriculé en- 
courait l'excommunication du Vicaire général, il 
s'adressait au Recteur, lequel faisait intervenir 
les Conservateurs apostoliques de l'Université, 
et ceux-ci excommuniaient le Vicaire pour 
avoir attenté contre les privilèges de l'Univer- 
sité. Bref, c'était un conflit permanent : fuerç 
universitaire, d'un côté, droits souverains des 
archevêques, de l'autre. L'histoire de ces luttes, 
souvent fort vives, sous les premiers successeurs 
de Cisneros, a été contée en détail par Alvar 
Gômez dans le livre VIII de sa biographie du 
Grand Cardinal et a été résumée, d'après cet 
ouvrage, par D. Vicente de la Fuente, dans le 
tome II de son Historia de las universidades 
(Madrid, i885). 

Tavera, ayant succédé à Alonso de Fonseca 
sur le siège de Tolède en i534« voulut rétablir 
l'autorité assez ébranlée de son prédécesseur, 
qui avait beaucoup bataillé avec les universi- 
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laires et tenté, à ses dépens, de tirer parti des 
rivalités entre étudiants ultramon tains et cis- 
montains, c'est-à-dire entre Castillans et Anda- 
lous. Homme intègre, laborieux et conscien- 
cieux, mais d'un esprit étroit, intransigeant et 
assez intéressé, plus même, dit Alvar Gomez. 
qu'il ne convenait à un prélat de son rang, le 
nouvel archevêque ïavera n'était pas d'humeur 
à se laisser faire la loi par un recteur de collège. 
Son austérité ne s'accommodait pas non plus 
des fredaines des étudiants dont Fonseca, homme 
du monde et de mœurs faciles, ne s'était 
guère inquiété, et que Cisneros lui-même avait 
souvent tolérées et pardonnées. Il menaça 
'Université de lui donner, comme à Salaman- 
( pie, un maestrescuelas pour la ramener dans 
1 ordre. Ce projet et d'autres causèrent un gros 
or noi parmi les professeurs : on discuta beau- 
c oup des deux côtés, et, dans la chaleur de 
^s controverses, Tavera laissa échapper parfois 
des paroles assez blessantes et dures : « Cisne- 
r °s n'a jamais rien fait de plus préjudiciable à 
' a dignité du siège de Tolède qu'en fondant cette 
université, » ou bien : « Si vous voulez quitter 
Alcalâ : à votre aise ; la ville ne s'en portera 
pas plus mal, et moi je n'en demeurerai pas 
moins archevêque de Tolède et primat. )) 
Les universitaires alors cherchèrent un appui à 



120 IV. UNE COMEDIE DE COLLEGE 

Home, niais le» vieux cardinal continua avec opi- 
niâtreté à défendre ses prérogatives, notamment 
en ce qui concernait la juridiction de l'ordi- 
naire sur les clercs : il aurait peut-être obtenu 
gain de cause, lorsqu'une fièvre l'enleva le 
r r août i5/j5. «Eius morte Academia respira- 
\it et \eluti longa tempestate iactatis lumen 
quoddam a Nuisisse \isum est, » écrit avec une 
satisfaction non dissimulée Ahar Gomez. L'Uni- 
versité, ajoute-t-il. eut en lui un terrible adver- 
saire, car ses qualités de probité et de sagesse 
donnaient lieu de croire qu'il jugeait plus équi- 
tablement et voyait mieux ce qui était à faire 
«pie les autres. L'Ate relegata est d'avant la 
période aiguë de la lutte ; elle a été écrite pré- 
cisément au début de ces querelles. Le Cardi- 
nal a déjà manifesté des intentions inquiétantes, 
niais il est permis d'espérer que de bons procé- 
dés et des compliments bien tournés le ramène- 
ront à des sentiments plus doux ; la paix peut 
être conclue sous les auspices d'un prince royal, 
il faut eu profiler. \ oilà ce que devait penser 
l'improvisateur en composant son Dialogus, 
dont je reproduirai le prologue, qui donne le 
canevas de la pièce. 

Atc, noxac * et maleficii dea, Minervae invidens, quam 
in. Complutensi Academia lionorilice collocalam videbat, 

i. J'ai partout remplace les e cédilles par ac. 
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uteam inde excludat dat operam, confert cum Momo, 
maledicentiae deo, consilia, ut ambo communi opère illi 
apud patronos struant calumniam et persuade[a]nt illam 
esse Cardinali Toletano infestam. Id egre ferentem 
Minervam recréât Mercurius, deteclis insidiis, et ambo 
illam iniuriam ulcisci destinant et de sceleratis pœnas 
sumere. Adest Apollo qui a love nuncium perfert, ut 
Ate in Turcas et Barbaros relegetur. Ea relegata, in 
Momum etiam saevire volentibus Vulcanus adest, a love 
curn mandatis id fieri prohibens. Fit mentio de nuptiis 
Minervae cum Mercurio, quod postquam illa diu detrec- 
laverit, tandem ea ratione convincitur, ut Mercurius 
illam apud Cardinalem commendet diligenter. Ad illum 
cuntibus offert se Princeps Serenissimus. Ex opinato ! ac 
mutato consilio illum adeunt, illum salutant, illi gratu- 
lantur, productis etiam Gratiis ad actionem gratiarum. 
^•laudit totam actionem Vulcani convivium. 

La première scène se passe entre Minerve et 
Mercure. La sage déesse paraît fort mécontente 
e t très agitée. Après de longues pérégrinations, 
e 'le avait enfin et à grandpeine découvert un 
se Jour où elle pouvait se promettre une vie 
heureuse et tranquille, et voici qu'on la regarde 
" e mauvais œil, que Ton conspire contre son 
le pos. A Mercure, qui se présente à sa vue et 
( l Ul s'étonne de cette mauvaise humeur, elle 
•'aconte ses infortunes. Depuis son départ forcé 
"Athènes, cité livrée maintenant aux Barbares, 

l - Ex opinato, expression empruntée à un mauvais texte de 
xUintillien ; il faut ex inopinato (voyez Forcellini, s. v. opi- 
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-elle a erré de côté et d'autre ; sa visite aux 
Brahmanes et Gymnosophistes de l'Inde lui o 
-causé une première déception, et elle en veut 
beaucoup à ces menteurs de Strabon et de Phi- 
lostratc de lui avoir tant vanté cette sagesse 
-orientale, qui est une pure farce. Puis, confiante 
■dans la rumeur publique, qui proclamait que 
la philosophie avait élu domicile en France, 
-elle s'est rendue à Paris ; elle n'y a entendu 
que des bavards parlant un jargon inintelligible. 
Trompée de nouveau, elle a pris la route de 
l'Italie ; là, subsistaient bien quelques vestiges 
-du beau temps des lettres, mais la guerre et le 
bruit des armes l'emportaient sur tout le reste, 
ek Minerve comprit qu'elle ne serait honorée en 
oe lieu que comme déesse guerrière. Ce fut alors 
•qu'on l'informa de ce que venait d'instituer en 
Espagne ce héros digne de l'immortalité, le 
-créateur du collège d'Alcalà, vrai temple de 
Minerve. Aussi y esl-clle accourue, et la récep- 
tion qui lui fut faite dépassa toutes ses espé- 
rances. « Je resterai donc ici quelque temps, » 
se dit-elle. Tout ce récit est d'un tour assez 
agréable et spirituel. 

Mercurius. Quas, quacso te, adivisti nationcs ? — 
Mlnerva. Iam scies. Audieram primum nescio quosBrag- 
manos et Gimnosophistas apud Indos qui philosopharentur 
jnirabiliter de tota rerum natura. Eo igitur ubi me 
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contulissem, reperi omnia meras fabulas, ut maie saepc 
sim precata Straboni et Philostrato et reliquis fabulato- 
ribus qui me suis mendaciis eo perpulerunt. — Mer. 
Hinc tantum itineris frustra emensa ? — Min. Imo vero 
remensa, nam excepit me quidam rumor omnia studia 
philosophica ad Gallos demigrasse ibique Lutetiae Pari- 
siorum enatas ipsas Athenas. Ego cupiditate incensa, cita- 
tissimocursu eo contendi, promittcns mihi omnem illam 
antiquam felicitatem. — Mer. Quid igitur ? An non invc- 
nisti? — Min. Inveni genus quod[dJam philosophorum 
inauditum mihi, o Mercuri, garrulum quidem, loquax 
et obstreperum, sed quorum linguam non magis quam 
ranarum intelligerem. Latine se illi loqui dicebant. Ego 
sibeneolim Romanos novi, non magis latine loquebantur 
quamgraece. Itaquecum intelligere non possem linguam, 
inde disces[s]i maie me habens. — Mer. Atqui, aiunt, 
nunc ibi et graeca et latina studia florcre, si unquam 
alias foelicissime. — Min. Aiunt, sed ego semel delusa 
non ausim repetere. Itaque inde exclusa dccrevi Italiam 
invïsere ipsamque urbem Romam, si quae starent vesti- 
ge litterarum. Inveni quidem nonnihil quod me remorari 
posset, sed cum omnia bellis streperent atque armis 
wfestarentur, magis me colebant ea parte qua bellis 
praesum quam litteris. Interca natus est ille héros im- 
roortalitate dignisssimus qui hoc Gomplutense liceum 
<îrexit, qui hanc domum mihi sacravit totamque istam 
ïnolem instruxit magnifico litterarum omnium apparatu. 
Egocontinuo ubi id rescivi, hue advolo summa alacritate. 
Keperiomnia ex sententia , excepta sum humanissime, culta 
honorificentissime et ab illo heroe supeditata sunt omnia 
wpiose; nam et complures reperi alumnos meos viros 
^egios, sum[m]a eruditionepraeditos, doctrinis omnibus 
e *cultos. Itaque perlubens hic mansi aliquandiu. 

«Eh bien, dit alors à Minerve le messager 
des dieux, puisque tu es maintenant satisfaite et 
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que tu vis dans un milieu où Ton te vénère, 
que le manque- t-il et pourquoi témoignes-tu 
cette inquiétude ? — Tu connais, n'est-ce pas, 
réminent prélat, l'archevêque de Tolède, au- 
quel César vient de remettre le gouvernement 
de ces royaumes ? — Sans doute, j'habite cons- 
tamment dans sa demeure, et quand je consi- 
dère la vigueur de son esprit, j'ai honte de 
moi-même. Mais as-tu donc affaire à lui ? — 
Ah ! Mercure, on me dit qu'il m'est hostile. — 
Comment? Et qui t'a dit cela ? — Aie et Mo- 
nius. — De jolis garants ! Ne te souvient-il pas 
qu'Aie a révolutionné le ciel, que Jupiter, la 
saisissant par les cheveux, l'a précipitée sur la 
terre ? Ne sais-tu pas que Momus trouve tou- 
jours de qui médire et que Jupiter lui-même 
n'est pas à l'abri de ses traits? — Oui, tu dois 
avoir raison : ces méchants mont trompée, il 
faut que je me venge. Cherchons-les et faisons- 
leur payer cher leurs méfaits. » 

La scène 11 est un monologue de Momus, el 
c'est l'un des meilleurs morceaux de la pièce. 
Momus s'ennuie, voilà six ans qu'il rôde autour 
du Collège, épiant ce qui pourrait servir de 
pâture à sa médisance, et rien ne lui est apparu. 
Que faire ? a Mais ce grand prélat n'offrirait-il 
pas quelque morceau à mordre? Sa sobriété 
excessive, sa dureté envers lui-même, son tra- 
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vail acharné : voilà bien des défauts. A table, 
voyez-le, comme il boit peu, et encore ce 
peu n'est-il que du vin dilué. Je hais ces absti- 
nents, ces buveurs secs. Est-ce là une table 
archiépiscopale ? Ailleurs, je vois des évêqucs 
qui festoyent comme il convient. Sainte absti- 
nence, dira-t-on ; non, je dis moi : pure hypo- 
crisie... Mais j'y réfléchis, en critiquant, je 
loue. Cette vie n'était-elle pas celle des premiers 
pères dont on nous prêche l'exemple? Allons, 
il faut chercher autre chose. J'ai trouvé. Les 
grands personnages comme celui-ci doivent, on 
lésait, s'entourer d'une nombreuse clientèle de 
gens du monde, de brillants parasites, de flat- 
teurs, d'histrions, d'oisifs qui leur font cortège 
et sur lesquels ils répandent leurs faveurs. Il 
n y a que l'avare qui choisit ceux qu'il gratifie : 
le propre du grand seigneur consiste à répan- 
dre au hasard ses bienfaits. Or, celui-ci n'a 
( 'ans son entourage que des hommes semblables 
u lui-même : sages, sérieux, modestes... Je 
' aj s encore fausse route ; je cherche à le ridi- 
culiser, et c'est de moi qu'on rirait. Attention. 
Pperçoisun côté faible par où je pourrai le 
happer. Il consacre tout son temps aux affaires 
publiques, au gouvernement de l'Etat, au Con- 
sei l à l'examen d'une infinité de questions épi- 
neuses. Ne ferait-il pas mieux de se donner des 
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loisirs, de vivre pour lui-même, après avoii 
tant vécu pour les autres?... Oui, mais je fai? 
ici Téloge de la paresse, et Ton trouvera plus 
de gens pour admirer ses excès de travail que: 
pour l'en reprendre. J'enrage, j'étouffe. Avoir 
lant cherché en vain ! Mais, ô bonheur ! 
voici venir Ate, la déesse de la discorde, mon 
amie bien chère, qui sait toujours fournir des 
sujets à nia raillerie. Ces jours derniers, elle 
m'a dit qu'elle se proposait d'expulser Minerve 
d'Alcalâ et qu'elle avait découvert le moyen de 
Ici brouiller avec le Cardinal. » 

Momas. Quis unquam Momo defuturum putaret quod 
rcprehcndcret ? Sex iam totos annos in his aedibus ver- 
sor aliquid aflectans, inhians, observans quod reprehen- 
dam. Nihil occurrit nisi frigidum, fictum, ineptum 
denique quod me pudcat reprendere. Atqui solebam 
ego facile reperire (juod morderem, quod subsanarem, 
(jiiod lacerarcm, praesertim in aulis principum, quae res 
inihi dabat ad risus et san[n]as argumentum amplissi- 
mura : sed (juoniam nihil aliud licet, reprehendam pro- 
fecto vcl sandalimn Veneris. Licebit invenire colorem 
aliquem. Quid ') lste pontifex tam parvo utitur victu, tam 
tenui. Quid? Tam sobrius in se ipsum est defraudans 
genium suum seque duriter tractans, negotiis totos dies 
confectus. Ubi ad prandiuin ventum est, sorbilal vini haus- 
tulurn cuinquc dilutissimum. Odi istos abstemios atque 
po tores semper sobrios, semper siccos. Sane non habet 
illet caenam pontiliciam. Video ego alios episcopos lautc 
epulantcs et splendide. llipocresis ista est, non sancti- 
monia. Sed, miserum me ! non satis quadrat hoc male- 
dictum. Sic magis laudo dum vituperarc conor, nam hic 
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erat victus priscorum patrum quorum nos oportet 
im(m)i ta tores esse. Investigandum est .aliud. Habeo opti- 
mum. Oportet viros principes atque primarios nobiles^ 
familiam habere refertam lautis hominibus, elegantibus 
parasitis, assentatoribus, mi mis, saltatoribus ociosis qui 
subserviant ad ostentationem, magnificentiam, appara- 
tum, in quos vel temere profundat opes suas et pascat 
innumeram turbam. Avaritia est deligere cui benefacias 
ac non passim temere dissipare pecuniam. Hic autem 
oranes habet sui similes, corda tos, graves, modestos. 
Quanto satius erat esse multos qui loquerentur ad gra- 
iiam, a quibus suas laudes audiret ? Sed nihil agis, Morne, 
desipis profecto dum nimium affectas quod rideas. Te 
ipsumridenduin praebes ; sed non potest effugere. Inveni 
quod rodam. Totos dies impendit publicis negotiis, 
administra ndae reipublicae, habendo senatui, cognoscen- 
dis innumeris causis. Non oportebat illum vacare sibi aut 
ocium aliquando agere aut sibi vivere, cum hactenus 
vixerit omnibus ? Sed, miserum me ! haec ociosorum est 
y ila et eorum qui sub praetextu contemplationis consu- 
lunt voluptatibus suis. Quanto satius est homines homi- 
n um causa natos esse iuvandae et instituendae reipublicae- 
gratia nullum laborem detrectare ! Magis est mirandum 
( |uod ferre totum onus possit, quam reprehendendum quod 
Ve lit. Crucior, dirrumpor ; dolet tantum laboris, tantum 
'nsidiarum frustra insumptum. Alio mihi dimigrandum 
e st. Vellem nunc habere ubi exerceam dentés; sed ego hue 
deam Atim venientem video. charum caput qua nulla 
niihi benevolentius convenit, nulla est amicior ! Dea est illa 
discordiae, calumniae, delationum, rixarum, hancegregie 
charam ut oculos habeo, nam sug[gjerit mihi semperquod 
rideam, dum alios inter se odiis et litibus committit et 
usque ad sanguinem pugnas conserit. Modo mihi dixit 
nescio quid se instruere quod Minervam ex hoc Gomplu- 
tensi domicilio extruderet, ubi illa impense delectatur, 
atque ad eam rem viam reperissc commodissimam, ut 
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Cardinalisanimum quantum posset alienaret ab ea atqu<? 
irritarct ; sed vereor ut possit facere. Scd per me non 
statut, quominiis m 1 Ai omnem meam commodem operam. 
Ilic tamcni prius lubet illam paulisper audire malcdicen- 
Icm, nain ca mihi sum[m]a est voluptas. 

Après un court monologue d'Ate, les deux 
fauteurs de discorde se mettent à converser. 
Ate explique a son complice pourquoi elle est 
venue à Alcala. La réconciliation de l'Empereur 
et du Roi Très Chrétien a ruiné ses projets ; elle 
comptait sur le voyage de Charles à travers la 
France pour susciter des troubles, exaspérer les 
haines anciennes, mais tout a tourné contre elle," 
les deux souverains sont maintenant amis, et le 
Génie de César qu'elle a rencontré à Paris, après 
l'avoir durement apostrophée, l'a saisie par sa 
chevelure et lancée par-dessus les Pyrénées : 
(( C'est pourquoi, dit-elle à Momus, tu me vois 
boiter. » Ate, en Espagne, n'a pas perdu son 
temps ; elle a vite flairé un nouveau motif de 
discorde. C'est elle qui a persuadé Minerve que 
le cardinal lui en voulait ; il faut maintenant 
exciter le cardinal contre l'Université. « Et com- 
ment t'y prendras-tu ? dit Momus. — Je lui 
prouverai (pie toutes ces affaires universitaires 
sont indignes de lui, que tout ce qu'on enseigne 
à Alcala est inepte, que la dialectique et la phi- 
losophie ne servent à rien, que la théologie est 
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passée de mode, que l'étude des langues pré- 
sente de grands dangers. — Et tu crois qu'un 
'homme comme lui se laissera convaincre par 
tes raisons ? — J'ajouterai que l'importance 
prise par l'Université, ses richesses et ses pri- 
vilèges vont à l'encontre des droits de l'arche- 
vêque, que cette Université n'est plus qu'un asile 
pour les scélérats et les contempteurs des lois. 
— Comment, parce que trois ou quatre étudiants 
ont été punis par leur recteur, tu parles du mé- 
pris des lois ? Il importe au bon fonctionnement 
des universités et aux intérêts des gens de bien 
qu'elles aient leurs privilèges et leurs statuts 
particuliers. Quelles lois a-t-on violées, quels 
homicides, quels sacrilèges a-t-on commis? Quoi, 
parce que quelques clercs auront coupé des choux 
ou cueilli des pommes dans le jardin d'autrui, 
°n dira que l'ordre public est menacé ! Les uni- 
versités ne doivent pas être régies par des ma- 
gistrats du dehors, même si de cette entorse au 
droit commun devaient résulter quelques incon- 
vénients. — Eh bien ! je tâcherai de provoquer 
^jalousie, en lui montrant que la splendeur de 
1. Université obscurcit la sienne propre. — Tu ne 
réussiras pas ; il n'est pas de ceux qui souffrent 
de la gloire des autres. — On dirait vraiment 
que tu cherches à me contrecarrer en tout ! — 
Non, je voudrais seulement t'éviter de fausses 

Morel-Fatio. III. — 9 
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démarches. Je ne désire rien plus que d'avoir, 
grâce à toi, des sujets d'exercer ma moquerie 
sarcastique. Au surplus, éloignons-nous d'ici ; 
l'endroit n'est pas propice. Melons-nous à la 
foule de ces beaux seigneurs qui se croient au- 
dessus de l'humanité : ceux-là excitent toujours 
ma verve. — Mais, que vois-je? Minerve et 
Mercure, accompagnés d'Apollon, viennent à 
nous. Préparons-nous, Momus, aide-moi et sers 
mon dessein. » Voici, dans le texte latin, les 
passages les plus curieux de celte scène : 

Momus... Quid illi [Cardinali] diccs ? Qua. orationc 
nteris ? — Aie. Primum haec omnia Complutensia sor- 
dida esse et vilia et indigna quod ille provc[h]at suo 
favore ; nam nil aliud sunt qua m nugamenta quaedam 
dialectica et philosophica inepta et sine ullo usu in vita. 
Tum theologicis studiis minime est opus, consenuit iam 
isthaec disciplina et minime grata est vulgo, tum linguae 
suspectae sunt et intérim pcniiciosac. Dcniquc, ita rem 
Iractabo, ut verissima videatur. — Mo. Quasi vero is 
ille est qui facile vcrbis capiatur ac non norit calumniam 
a veritate distinguere ! Ego tibi nunc pro illo respôndeo : 
oinncm istam orationem experientia réfutât, nam vide- 
mus, postquam haec gimnasia erecta sunt, barbariem 
pulsam ex Hispania, sacrarum littcrarum florere studia 
(uberrimum sacrac doctrinae pabulum), cum vix antea 
nnus aut alter reperirctur qui plebem instrueret, tum 
linguae ita excoluntur ut nunc pucri in utraque lingua 
praestent quod mirentur scnes. Quid habcs ad baec quod 
respondcas? — Aie. Sine me progredi. Addam non expc- 
dire nec esse tutum satis eius gloriae aut nomini tantas 
bic opes in medio coalcscere, exultarc illos impune et in 
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aliéna ditione exercere imperium, nam hic nihil aliuci 
quam asylum nefariis hominibus erectum qui, conlem- 
ptis legibus et magistratibus, in publico grassentur. — 
Mo. Qua de causa ? Quod très aut quatuor scolastici a 
suo magistratu punianlur, quae hic violantur leges cuius 
dignitas aut imperium imminuitur ? Haec fuit bonorum 
immunitas et studiorum libertas ut haberent privatas 
leges privataque instituta, etiam si nonnulli facinorosi 
ac sediciosi homines reperirentur. Tamen hi in studio- 
rum et bonorum gratiam suis erant dedendi magistrati- 
bus, sed quam rnultos, quaeso te, hûius modi reperisti ? 
Quos vidisti excitatos tumultus ? Quas leges violatas ? 
Quam rempublicam eversam ? Quae homicidia ? Quac 
sacrilegia ? Quae stupra ? Quod teneros eau les alieni frè- 
tent horti 1 quispiam aut poma decerpserit, haec sunt 
nefaria illaet in quae, si non animadvertatur, actum sit de 
re publica ? Nescis dis[s]olvi conventus studiorum si aliè- 
ne magistratibus liceatin ipsa exercere imperium, etiam 
Sl quis in ipsis parum dignus reperiatur ? Quam mulli 
m ali bonorum gratia tollerantur ! 

De la rencontre d'Ate et de Momus avec les 
dieux naît un conflit des plus vifs. Minerve, au 
paroxysme de la colère, interpelle Apollon : 
<( J'espère bien, lui dit-elle, que Jupiter t'a 
chargé de précipiter Ate dans le Tartare. — Elle 
y ira sans doute, mais un peu plus tard ; Jupi- 
ter veut d'abord qu'elle travaille au triomphe 
du christianisme, il veut qu'elle se rende chez 

i. Souvenir des vers d'Horace (Satires, I, 3, v. i i5-i 17) : 

Nec vincet ratio hoc, tantunJem ut peccet idemque 
Qui teneros eaules alieni fregerit horli 
Et qui nocturnus sacra divum legerit. 
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les Turcs cl les Barbares pour y semer la dis- 
corde el les amener a se détruire eux-mêmes. 
Après. l'Hiupereur n'aura plus qu'à monter au 
ciel, laissant au prince Philippe, délices du genre 
humain, la charge de maintenir les glorieuses 
conquêtes de son père et de régir ses peuples. » 
Mais Minerve ne s'apaise pas. el. apercevant 
Aie, elle s'élance sur elle, lui déchire le visage 
et la traîne par les cheveu v sur le sol : « Langue 
impudente, qui as calomnié le cardinal en nous 
le représentant comme notre ennemi, tu expé- 
rimenteras aujourd'hui (pie la colère de la fille 
\aut celle du père. » Les autres dieux applaudis- 
sent, et Apollon célèbre sur la lyre la défaite et 
le châtiment d'Ate. Reste Momus ; mais, au 
moment où les dieux s'apprêtent à lui infliger 
la peine qu'il mérite, voici qu'apparaît Vuicain. 
qui leur enjoint, au nom de Jupiter, d'épargner 
le médisant : Momus, de par la volonté du 
maître de l'Olympe, doit aller à Rome, où il 
trouvera de quoi se repaître. Jupiter estime que 
les mortels ont besoin d'un censeur malveillant, 
d'un critique acerbe pour les rappeler de temps 
à autre à l'ordre : la crainte de la médisance est 
chose salutaire. Momus saute et danse de joie, 
il devient jovial : « Dis donc, Minerve, pour- 
quoi n'épouscrais-tu pas Mercure? Ce serait la 
consommation de votre triomphe. — Ne vous 
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l'ai-je pas dit ? riposte la déesse, tant que ce chica- 
neur sera là, nous ne pourrons pas être tran- 
quilles. — Eh, dit Apollon, Momus n'a pas si 
tort. — Plût aux dieux, s écrie Mercure, qu'il 
parlât sérieusement ! » Et les plaisanteries d'al- 
ler leur train. Minerve, après avoir traité ses 
interlocuteurs d'impudents, finit par s'adoucir ; 
elle prête l'oreille aux raisons d'Apollon : 
« Faut-il donc, dit le dieu, que la sagesse de- 
meure stérile, ne vaut-il pas mieux qu'elle pro- 
crée ? Et de plus, s'il t'arrivait malheur, si tu 
mourais sans postérité, Jupiter serait contraint 
d'extraire une nouvelle Minerve de son cerveau. » 
L'argument de Mercure semhle aussi la toucher : 
(( Je t'épouse sans dot. » Elle se décide enfin, 
mais sous la condition que Mercure la réconci- 
liera avec le cardinal. Mercure y souscrit d'au- 
tant plus volontiers qu'il sait à quel point le pré- 
lat est bien disposé : « S'il en veut ici à 
quelques-uns, tu es hors de cause. Comment 
le plus lettré des hommes ne s'entendrait-il pas 
avec la protectrice des lettres? » Il est décidé 
que tous iront présenter leurs hommages au 
cardinal, et déjà les dieux l'aperçoivent couvert 
de sa pourpre et assis sur son trône. Mais qui 
est auprès de lui ? « C'est, disent Mercure et 
Minerve, le Prince sérénissime. Oh ! impré- 
voyants que nous sommes ! Nous n'avons rien 
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préparé, pas le moindre discours, pas le plus 
petit compliment qui soit digne d'une telle per- 
sonne. — Ne vous tourmentez pas, répond 
Apollon ; vous avez une excuse toute prête, vous 
n'étiez pas prévenus. » 

Après cette scène, nous avons une série de 
discours adressés par Minerve, par Mercure, par 
Apollon. Vulcain et Momus au Prince et au 
cardinal, cpii n'offrent pas grand intérêt. Toute 
cette prose oratoire, toutes ces protestations de 
dévouement et de fidélité, tous ces panégyriques 
1res enguirlandés de fleurs de rhétorique, ne 
contiennent aucune allusion à des détails pré- 
cis du différend entre le prélat et l'Université. Il 
suffit de dire que la députation, à laquelle se joi- 
gnent trois Grâces, implore la protection des 
deux hauts personnages et les invite à présider 
aux noces de Minerve et de Mercure, qui coïn- 
cideront avec la réconciliation des universi- 
taires avec leur patron. En revanche, la fin 
du Dialogus est assez divertissante. Vulcain 
veut que la fêle se termine par une copieuse 
libation, il veut faire déguster par ses compa- 
gnons les crus renommés de San Martin { et 



i. Il s'agit du vin de San Martin de Valdeiglesias (province 
de Madrid), qu'on appelait par excellence vino del santo. Voyez 
des allusions à ce cru citées par Clemencin dans son Don Qui- 
joie y t. IV, p. 23o, et qu'il serait facile de multiplier. 
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de Santorcaz 1 , bien supérieurs, à son avis, au 
nectar divin. 

Minerva. Et vobis quidem, o Gratiae, agimus gratiat 
pro isthac tain benevola opéra et ofliciosa : sed nunc quid 
reliquum est ? — Apollo. Quid aliud quam uthuic nubas 
etincœlumredeamus, utibi nuptiae celebrentur opulen- 
tissime ? — Vulcanus. Imo vero hic sedebitis paululum, 
nam animus est vos omnes potione recreare iucundis- 
sima, quam si degustetie, dicetis omne nectar prae hac 
essé contemnendum. Scitis quam si m egregius pocilator 
ctpatinamm instructor. — Momus. Quid vult sibi Vulca- 
nus, quid lauti ab hoc expectare possumus? — Vul. Sedete, 
dû festivissimi, dii amicissimi, sede, tu Minerva, atque 
istum omitte, sede, tuMercuri, et tu Apollo. Vosdeinda, 
Vl rgines bellissimae. Tu Morne, sedeto, sed vide ne quid 
Fourbes. Gustabitis polionem omnium suavissimam, ac 
pnmum, tu, o Minerva, quae nova nupta es eademque 
bellatrix, accipe ne pudeat. — Mi. Accipio ne tuum 
videar non exhilarare convivium. O Iupiter pater, quid 
" ac potione potest esse suavius ? Nos dii cum si mus hac 
ca remus voluptate ? Quidnam istud est, o Vulcane ? — 
*«'• Haec est potio qua utuntur mortales, vinum appel- 
ant. — 3/j. O liquorem divinum, et non poterit in cœ- 
* Ul n importari ? — Vul. Non. Gorrumpitur in via. 
Accipe, tu Mercuri ; hoc te poculum reddet dissertiorem 
( I u am es. — Mer. Et lubens, tametsi saepe alias bibi, 
na mquoties me Iupiter mittit in terras aut a terris redeo 
,ri cœlum, semper iter delecto ad salutandum divum 

i. Le sa ne tus Torquatus du texte désigne évidemment San- 
torcaz, bourg du district judiciaire d'Alcalâ, où les archevêques 
de Tolède possédaient un palais et peut-être des vignes. Que- 
y edo, dans un sonnet, intitulé Gabacho tendero de zorra continua, 
mentionne « las bodegas d'Ocafia y Santorcaz » (Poesias, écL 
Janer, n° 43 1). 
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Marlinum quam tu bene nosti. — Vul. nomen milii 
gratissimum, sed sanctum Torquatum cur praetermittis ? 
Age, bibe, tu Apollo, rubicundior eris, âge. — Apo. Iam 
diu est quod non gustaram ex quo in terris exulebam, 
sed mcmini me du in servarem pecus Admeti régis oves 
et boves vino commutasse. Nunc minime miror si poetae 
istud bibentes in furorem agantur poeticum. — Mo. Non 
immerito, o Vulcane, tibi'Iupiter hoc dédit muneris, ut 
in convivio pocula ministrares, qui ita sis ad omnem 
civilitatem institutus, ut nunquam non genu fle[c]tas. — 
Vul. Tu nondum potus incipis esse dicax ? Non ego tibi 
ministrabo telum contra me, nam si vinum biberis, quis 
te feret, cum sobrius sis tam maledicus ? Agite vos, vir- 
gunculac. — Eufroslna. Apage. — Vul. Bibendum est 
vobis. — Eu. Minime, o Vulcane. — Vul. Fieri non 
potest aliter. — Eu. Emoriemur citius. — Vul. Vel phar- 
înacum putate quod vobis devorandum sit ? — Eu. Quis 
fcrct improbitatem tuam ? Dcgustabimus. — Vul. Hoc 
appellas degustare quae ciathum exhauseris ? Vos deinde 
scquimini ? Tu, Morne, quaere qui tibi propinet. — Mo. 
Malefacis, Vulcane, nam si ebrius in te dixero, tribuetur 
ebrictati. — Vul. Nolo te irritare, imo vcro quo mihi 
parcas propinabo. Ego posthac decrcvi oflîcinam meam, 
(juac in Sicilia est, hue transferre in monticulumaliquem 
vicinum Sancto Martino, ne toties mihi tantum spatii 
percurrenduin sit, dum si tiens anhelansque ab usque 
Aetna monte hue propero. Nunc quidreliquuin est quam 
ut, refectis iam viribus, iter agrediamur quod nobis res- 
tât longissimum ? Ego intérim bunc ciathum exhaurio, 
nam ad iter hoc uterculo utcunque cro satis instructus. 
— Mer. Disccdamus. — Mo. Omnia haec vestra mihi 
videntur praepostera, o Mercuri, nam oportebat bas alas 
et talaria Vulcano claudicanti commodares. — Mer. 
Facetum habemus in via comitem. Nos properemus. Tu 
vero, Princeps screnissime, vale ; vos rcliqui, valete et 
plauditc. 
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Cette scène bachique termine fort joyeuse- 
ment la comédie, qui comme toutes les comédies 
de collège a de temps à autre des passages assez 
languissants et ternes ; ceux que j'ai reproduits 
permettront, je pense, d'apprécier suffisamment 
le talent de Fauteur, dont l'ouvrage, tout de 
circonstance, ne mériterait guère d'être publié 
en entier. La comédie latine n'est ni très abon- 
damment ni très brillamment représentée dans 
la littérature espagnole 1 : raison de plus peut- 
ctrepour ne pas omettre d'en décrire, au moins 
en passant, un des spécimens les mieux réussis. 

l - Voyez, à ce sujet, une note de D. Adolfo Bonilla, dans 
J- Fitzmaurice Kelly, Historia de la literatura cspanola, p. 229. 
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Parmi les sonnets des Anliquitez de Rome, de 
Joachim Du Bellay, publiés pour la première fois 
à Paris, chez Frédéric Morel, en i558, figure 
^elui-ci qu'on me permettra de reproduire d'après 
^édition originale 1 : 

Sacrez costaux, et vous sainctes ruines, 
Qui le seul nom de Rome retenez, 
Vieux monuments, qui encor soustenez 
L'honneur poudreux de tant d'ames divines, 

Arcz triomphaux, pointes du ciel voisines, 
Qui de vous voir le ciel mesme estonnez, 
Las, peu a peu cendre vous devenez, 
Fable du peuple et publiques rapines ! 

i. Depuis la publication de cette petite étude, dans la Revue 
d'histoire littéraire de la France, M. Joseph Vianey a disserté avec 
beaucoup d'érudition sur les sources latines et italiennes des 
Anliquitez de Rome (Bulletin italien de Bordeaux, t. I, p. 187). 
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Et bien qu'au temps pour un temps fa cent guerre 
Les bastimens, si est-ce que le temps 
Œuvres et noms fin a blême nt atterre. 

Tristes désirs, vivez donques contents : 
Car si le temps finist chose si dure, 
11 finira la peine que j'endure. 

Il y avait lieu assurément — et surtout à 
<*ause du dernier vers qui sent son Pétrarque 
— de tenir a priori ce sonnet pour une traduc- 
tion de l'italien. Toutefois cette hypothèse paraît 
avoir clé écartée par les éditeurs de Du Bellay 
depuis que M. de Montaiglon a trouvé dans un 
manuscrit de la Bibliothèque Nationale (franc. 
884, anc. 7 23^( 2 ) quelques vers italiens fort 
semblables à ceux de ce sonnet, vers qu'il a 
considérés comme nous représentant très proba- 
blement un exercice de Du Bellay lui-même, 
qui se serait ainsi essayé a mettre dans la langue 
du pays où il passa plus de quatre ans (i55a- 
i556) le sujet de sa composition française 1 . 

Voici les vers italiens tels qu'ils se lisent dans 
le manuscrit de la Bibliothèque Nationale au 
verso du feuillet chiffré aujourd'hui 329. Ma 
transcription diffère un peu de celle de M. de 
Montaiglon, mais cela n'importe guère : 

1 . Hvit sonnets de Ioachim I)v Bellay, gentilhomme angevin 
publiés pour la première fois d'après un manuscrit de la Biblio- 
thèque Nationale. Paris, mars 18/49, P- l §- l l- (Extrait du journal 
L'Amateur de livres, et tire à 5o exemplaires.) 
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Supcrbi colli e uoi sacre ruine 

dhe l'gran nome di Roma ancor tcncttc 

Hai che misera ndo hauette 

Di tante anime excelse e peregrinc 

Teatri archi colossi opre diuine 
Triumphal pompe gloriose et lictc 
Et fatti al volgo vel favola al line 

Gosi si ben un'tempo al tempo gucrra 
Fanno l'opre famose a passo lenti 
Il nome et le grandezze il tempo atcrra 
Viuro dunque tra miei martir contenti 

M. de Montaiglon a parfaitement vu qu'il se 

Iroxivait là en présence d'un sonnet incomplet 

cl estropié: (( Je ferai remarquer aussi qu'en res- 

liluantle vers évidemment sauté dans la seconde 

slrophe, celle-ci, réunie a la première, forme 

les deux premiers quatrains d'un sonnet. » Mais 

le savant maître a eu tort d'ajouter : « Ce serait 

alors un essai non venu, et à la fin duquel, au lieu 

de deux tercets, Du Bellay, encore peu maître 

de l'instrument, n'a su écrire que quatre vers ». 

Non, le plus ou moins d'adresse et d'expérience 

de Du Bellay n'est pas en cause, et l'explication 

proposée des lacunes de la pièce en question ne 

saurait être admise, par la raison fort simple 

que ces vers italiens ne sont pas de Du Bellay : 

«s appartiennent à un sonnet célèbre, et qui passe 

pour l'œuvre d'un personnage assez connu, Bal- 

dassar Gastiglione, l'auteur du Cortegiano. 
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Reste à montrer que Du Bellay, pendant 
son séjour en Italie, a pu connaître le sonnet. 
Il a pu le connaître, c'est certain ; il a pu 
même le lire dans un livre imprimé, dans le 
recueil intitulé Délie rime di diversi nobili huo- 
mini et ccccllenli pocli nella lingua thoscana... 
Libro secundo, et publié à Venise, pour la pre- 
mière fois, en i5^7, par les soins de Gabriel 
(iiolito de Ferrari 1 . 

Voici le texte du sonnet italien, non pas d'après 

l'édition princeps de 15^7 4 ue j e na * P as vue » 
mais d'après une réimpression de Tannée sui- 
vante : 

Superbi colli, c uoi sacre ruine, 
Chc'l nome sol di Roma anchor tencte ; 
Alii che rcliquie miserande hauete 
Di tan le anime cccelse e pellegrine ! 

Theatri, archi, colossi, opre divine, 
Triomphal pompe gloriose e liete, 
In poco cener pur conuerse sete 
E latte al uulço nil fauola al fine. 

Gosi si ben' un tempo al tempo guerra 
Fatino l'oprc famose, a passo lento 
E l'opre e i nomi insicme il tempo atterra. 

Viuro duncpic Ira miei martir contento, 
Che se'l tempo da fine a cio ch'è in terra, 
Dura lorsi anchor fine al mio tormento 2 

i. La dédicace du recueil est datée de Venise, 20 mars i547« 
2. Délie rime di diversi nobili fiuomini... nuovamenle ristampate 

libro seconda. lu Vinegia. Apnrcsso Gabriel Giolito de Ferrari. 

i5/ 4 8. Fol. i3 3 (Bibl. Nat., Yd G88a). 
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Tel est le sonnet bien complet et correct dont 
M. de Montaiglon avait retrouvé quelques frag- 
ments assez altérés. Il suffit de le comparer à 
celui de Du Bellay pour se rendre compte im- 
médiatement du rapport qui les lie : Du Bellay 
a suivi très exactement l'italien, et le seul pas- 
sage où il s'en écarte un peu est le dernier tercet 
dont les rimes sont autrement disposées que dans 
l'original : dee, au lieu de dcd. 

Dans le recueil de \enise, le sonnet Superbicolli 
est anonyme et classé parmi les incerti ; mais dès la 
seconde moitié du xvi c siècle, au moins, les let- 
trés italiens l'attribuent sans hésitation à l'auteur 
du Cortegiano. Ainsi, Gabriel Fiamma, qui en 
reproduit le premier tercet dans le commentaire 
de ses Rime spirituali, fait précéder sa citation 
des mots : « como scrive leggiadramente il conte 
Baldassar Castiglione ne'suoi versi 1 . » Antonio 
Beffa Negrini n'est pas moins affirmatif : « Il 
conte (Castiglione)... compose alcune di quelle 
poche rime volgari, che, secondo il Giovio, gli 
acquistarono il nome di ottimo poeta, e fecero 
ch'egli si lasciesse addietro i poeti stati fin allora 
del primo grido. Tra le quali lu il sonetto seguen- 
te... da noi frapposto qui, per essere stato dato 



i. Rime spirituali del R. D. Gabriel Fiamma. Venise, IÔ75, 
p. 293. 

Morel-Fàtio. III. — 10 
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in luce sotto il nome d'Incerto nel 2° libro délie 
Rime di diversi autori : 

Superbi colli, e voi sacre ruine... ' » 

Lorsqu'au xvni e siècle, divers érudits s'occu- 
pèrent de réunir et de publier les œuvres diverses 
de Castiglione, ils n'omirent pas d'insérer notre 
sonnet dans leurs recueils. Les frères Volpi 
notamment, ces savants et consciencieux éditeurs , 
l'impriment dans leur édition des Opère volgari 
e latine del conte Baldessar Castiglione, novella- 
mente raccolte (Padoue, 1733, p. 326), et l'ac- 
compagnent d'un commentaire où ils se réfèrent 
a Negrini et à Fiamma. De même, Pierantonio 
Serassi, qui, une trentaine d'années après les 
Volpi, réédite les œuvres variées de Castiglione, 
suit, en ce qui nous touche, l'exemple de ses 
prédécesseurs ; il donne le sonnet, et dans son 
édition des Poésie volgari e latine del conte Bal- 
dessar Castiglione (Rome, 1760, p. 42), et dans 
celle des Lettres et autres œuvres du même auteur 
(Padoue, 1771, t. II, p. 225), en l'entourant 
d'un commentaire tiré en grande partie de celui 
des \olpi. De tels témoignages pourraient 
sembler suffisants, mais il faut signaler une autre 
tradition. 

1. Elogi historici di alcuni personaggi délia famiglia Casli- 
gliona, gia raccoltl da Antordo BeJJa Negrini et hora dati in luce 
da Francesco Osanna. Mantoue, 1606, p. 4io. 
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*Un auteur du xvn e siècle, Giovanni Cisano, 
dans son Tesoro di Concetli poetici, adjuge le 
sonnet à Giovanni Guidiccioni 1 . Ce que vaut 
l'affirmation de Cisano, je l'ignore. Je constate 
que les Volpi et Serassi n'en ont point tenu 
compte. Ne l'auraient-ils pas connue ? En tout 
cas, ils n'en font point mention. Plus récem- 
ment, M. Vittorio Cian, dans son excellente édi- 
tion du Cortegiano, réclame aussi pour son auteur 
les Superbi colli, sans donner à entendre qu'il 
ait cohçu au sujet de cette attribution le moindre 
doute 2 . Pour ma part, je n'ai aucun argument 
décisif à apporter à ceux qui croient le sonnet 
de Gastiglione, mais il me semble qu'on pourrait 
au moins induire d'un passage du Cortegiano 
(livre IV, § 36, p. 388 de l'éd. Cian) que le grand 
courtisan était vraiment pénétré de la majestueuse 



'• Voyez les Opère di Monsignor Giovanni Guidiccioni nuova- 
wente raccolte e ordinate a cura di CarloWîinutoli, Firenze, 1867, 
'•I»p. 117. L'éditeur, après avoir réimprimé le sonnet en se 
référant à Cisano, ajoute : « Oggi è comunemente attribuito a 
BaWassar Castiglione (Gastigione, Opcre, Padova, Gomino, 
! 733, 4°, e Roma, Pagliarini, 1760, 12); no qui riportandolo 

e mio pensiero di fraudarne il vero autore. » — Le Tesoro de 
C • • • 

uiovanni Cisano a été imprimé en deux petits volumes com- 
pris à Venise, en 1610; c'est dans la Parte prima , à la p. 825, 
rçue se trouvent, sous la rubrique Fabriche antiche ruinatc, les 
deux quatrains et le premier tercet des Superbi colli précédés 
de s mots: Del Guidicioni. 

i - H Cortegiano del conte Daldcsar Gastiglione, éd. Cian, 
firenze, 1894, p. i65, note 16. 
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• 

grandeur des ruines antiques; il y parle, en effet, 
en connaisseur intelligent et convaincu, des 
anciens, « di che si vedeno tante reliquie a Roma 
ed a Napoli, a Pozzolo, a Baie, a Civita Vecchia, 
a Porto, ed ancor fuor dltalia, e tanti altri lochi, 
che son gran testimonio del valor di quegli ani- 
mi divini ». Au surplus, il est avéré que notre 
sonnet fut composé plus de dix ans avant son 
insertion dans le recueil de Giolito en i547- 
On le trouve en effet visé dans un capitolo de 
(jiovanni Mauro d'Arcano qui a pour sujet la 
disette careslia et qui fut imprimé, avec 
ceux de herni et d'autres, pour la première fois, 
a ce qu'il semble, en 1037 1 . Voici le passage du 
capitolo qui nous intéresse ; je l'emprunte à l'édi- 
tion de i538 Tulle le terze rime del Mauro, no- 
vamente raccolle et slampale. Per Curtio Navo e 
jralelli, J53S ',, qui est à l'Arsenal : 

Superbi colli et voi sacre ruine, 
(Aie co i m'wï piedi iiidc^namento calco, 
Kl voi anime eccelse et peleyrine, 

S'io mon 110 solo a piedi, el s'io caualco, 
Canlo la careslia ot uoi m'udile, 
Che dol suo verc) lionor nulla difalco. 

Mauro élant mort le i or août i536, il faut en 
conclure que le sonnet Superbi colli, imprimé 

1. Rime, poésie latine, etc., de Francesco Berni, éd. Vcrgili, 
Florence, i885, p. xm. 
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sans nom d'auteur dans les Rime de 16^7, était 
célèbre, dès i536 au moins, parmi les gens 
de lettres et même dans le grand public ; sans cela 
l'allusion du Mauro n'eût pas été comprise. 

Mais à Du Bellay ne s'arrête pas l'histoire des 
Sacrés coteaux. Comme tous les grands sonnet^ 
italiens, celui-ci a passé en Espagne où il a été 
traduit et imité. La première traduction castil- 
lane que j'en connaisse est celle de Gutierre de 
Cetiha, l'un des hendécasyllabistes de la seconde 
période de l'imitation italienne, et cette traduc- 
tion a ceci de remarquable que Cetina a trans- 
porté à Carthage ce qui chez l'Italien est dit de 
Rome. Le poète s'adresse, non pas aux sept col- 
lines, mais au mont où fut Carthage : 

Ecelso monte, do el romano estrago 
Eterna mostrarà vuestra memoria ; 
Sobervios edificios, do la gloria 
Aun resplandece de la gran Car ta go ; 

Desierta playa, qu'aplazible lago 
Fuiste lleno de triunfos i vitoria ; 
Despcdaçados mar moles, istoria 
En quien se le cual es del mundo el pago ; 

Arcos, anfiteatros, banos, templo, 
Que fuistes edificios celebrados, 
1 aora apena vèinos las sériâtes ; 

Gran remedio a mi mal es vuestro exemplo, 
Que si del tiempo fuistes derribados, 
El tiempo derribar podra mis maies l . 

\- Publiée dans son Garcilato commenté (Séville, i58o, 
P- a i6), par Fernando de Herrera qui le fait précéder du texte 
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Une autre traduction, très littérale cette fois, 
est due a un poète aragonais qui a vécu à la fin 
du xvi e et au commencement du xvn e siècle, 
Andrés Rey de Artieda, et qui s'exprime ainsi : 

A la potencia del tiernpo. 

Sacros collados, sombras y ruynas, 
Que mostrays la que Roma vn tiempo ha sido, 
Y de los bombres que han prevalecido 
Conservays las memorias peregrinas ; 

Arcos, tbeatros, fabricas divinas, 
Que en cenizas el tiempo ha conuertido, 
Ya \uestra pompa se acabo y ruydo 
Que el nombre dilato y fuerças latinas ; 

Y assi puesto que al tiempo hizistes guerra, 
Todo lo acaba el curso y mouimiento 
Del aligero tiempo quando cierra. 

Viuirc, pues, con mi dolor contento, 
Que, si con todo el tiempo da por tierra, 
Tambien dara al traues con mi lormento l . 

Après ces essais sérieux, on pouvait s'attendre 
à trouver des parodies du genre burlesque. Nous 
en trouvons une, en effet, dans les œuvres que 

italien pris dans l'édition de Venise et qu'il attribue, lui aussi, à 
Castiglionc. Le sonnet de Cetina a été réimprimé, d'après lle- 
rrera, par Adolfo de Castro, Poêlas lir'wos de los siglos A 17 y 
XVII (Bibl. Rivadeneyra), t. 1, p. 40. el parD. Joaquin Hazanas 
y La Rua, Obras de Gutierre de Cetina, Séville, i8q5, t. I, 

i. Discursos, eplstolas y epigrarnas de Artemidoro, sacados a 
luz por Micer Andres Rey de Artieda, Saragosse, i6o5, p. 102. 
Rey de Artieda donne aussi le texte italien, mais ce texte dilTère 
assez de celui de Venise. A noter, en outre, qu'il attribue le 
sonnet, non pas à Castiglionc, mais à Luigi Alamanni. 
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le monstre de la littérature espagnole, Lope de 
Vega, s'est amusé à faire paraître, en i634, sous 
le pseudonyme de Tome de Burguillos, et cette 
parodie à nos yeux présente un intérêt particu- 
lier, puisqu'après une fugue en Espagne, elle va 
nous ramener chez nous, dans notre littérature 
française. Lope-Burguillos travestit donc de la 
sorte les nobles et mélancoliques pensées du 
comte Balthasar : 

A imitacion de aquel soneto : Superbi colli. 

Soberuias torres, altos edificios, 
Que ya cubristes siete excelsos montes 
Y agora en descubiertos orizontes 
A penas de auer sido dais indicios ; 

Griegos liceos, célèbres hospicios 
De Plutarcos, Platones, Xenofontes, 
Teatro que le dio rinocerontes, 
Olimpias, lustros, bafïos, sacrificios, 

Que fuerças deshizieron peregrinas 
La mayor pompa de la gloria humana, 
Imperios, triunfos, armas y dotrinas ? 

O gran consuelo a mi esperança vana ! 
Que el tiempo que os boluio breues ruinas, 
No es mucho que acabasse mi sotana *. 

Il n'est pas de Français, je l'espère du moins, 
auquel ce dernier vers et cette soutane râpée ne 
rappellent aussitôt « le pourpoint percé par le 

i. Rimas humanas y divinas del licenciado Tome de Burguillos, 
Madrid, i634, fol. 5 vo . La cacophonie du dernier vers (caca- 
basse) a-t-elle été voulue ? 
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coude » de Paul Scarron, qui en vient très direc- 
tement. Qu'on compare plutôt les deux défro- 
ques : 

Superbes inonumens de l'orgueil des humains, 
Pirainides, tombeaux dont la vaine structure 
A témoigné que l'art, par l'adresse des mains 
Et l'assidu travail, peut vaincre la nature! 

Vieux palais ruinez, chefs-d'œuvres des Romains, 
Et les derniers efforts de leur architecture, 
Collisée, où souvent ces peuples inhumains 
De s'entr'assassiner se donnoient tablature, 

Par l'injure des ans vous estes abolis, 
Ou du moins la plus part vous estes démolis ! 
Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude. 

Si vos marbres si durs ont senty son pouvoir, 
I)ois-je trouver mauvais qu'un meschant pourpoint 

[noir 
Qui m'a duré deux ans soit percé par le coude ? ! 

De Castiglione à Scarron la route est longue, 
et Ton ne voit pas très bien de prime abord ce 
qui aurait pu rapprocher le magnifique gen- 
tilhomme du facétieux cul-de-jatte. Ils se sont 
rejoints cependant, et grâce à un Espagnol ! 
C'est le triomphe de l'union latine. 



i. Les Œuvres burlesques de M. Scarron, 3 e partie, Paris, 
i65i, p. 62. Le rapprochement entre les sonnets de Lope et de 
Scarron a été fait par L. Lemcke, Handbuch der spanischen Litté- 
rature Leipzig, i855, t. II, p. 440, par M. Emile Roy, La vie 
et les œuvres de Charles Sorel, Paris, 1891, p. 161, et sans 
doute par d'autres. 
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A propos de la reproduction, dans la revue 
Au quartier latin (numéro de la mi-caréme de 
1896), d'un fort agréable sonnet de M. Henri 
Meilhac, qui commence ainsi : 

Un sonnet, dites-vous ? Savez-vous bien, Madame, 
Qu'il me faudra trouver trois rimes à sonnet ?... 

le Journal des Débats des 20 et 23 mars 1896 
appelait que notre spirituel écrivain n'a point 
été le premier à s'essayer au jeu plaisant de dé- 
finir dans un sonnet l'art d'assembler selon « les 

• 

n goureuses lois » les quatorze vers du petit 
P°eme, et il nous signalait, sans en nommer 
auteur, d'abord un sonnet français tiré du Dic- 
tionnaire portatif des rimes françaises de P. -A. 
de Lanneau (Paris, 1829) : 

^°ris, qui sait qu'aux vers quelquefois je me plais, 
"° demande un sonnet, et je m'en désespère... 

• 

P Uls > d'après la communication d'un corres- 
pondant, un sonnet espagnol de Lope de Vega, 
m °dèle direct du premier : 

Un soneto me manda hacer Violante, 

Que en mi vida me he visto en tal aprieto... 
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Il n'y a rien à redire à ces rapprochements 
curieux, sinon qu'ils auraient gagne en précision 
si le collaborateur du Journal des Débats avait 
consulté, par exemple, la Monographie du son- 
net de M. Louis de Veyrieres (Paris, 1869-1870, 
2 vol. in-12): là il aurait vu que le premier 
sonnet imité de Lope de Vega (Boris, qui sait 

qu'aux vers appartient à Régnier Desmarais. 

Mais M. de Veyrieres lui-même n'a pas épuisé 
le sujet, et comme ces questions de généalogie 
littéraire ou de parenté entre écrivains ne 
deviennent intéressantes qu'à la condition 
d'être exactement documentées, j'espère que le 
lecteur ne m'en voudra pas de lui exposer 
l'histoire aussi complète que possible de cette 
filiation. 

Avant Lope de Vega, et toujours dans le 
domaine de la littérature espagnole, nous avons 
deux autres pièces qu'on pourrait bien tenir 
pour le point de départ ou les premiers es- 
sais du sonnet-définition, si elles ne sont pas, 
comme tant de pièces espagnoles, un pastiche de 
quelque composition italienne antérieure qui 
reste à découvrir. On trouve le premier de ces 
sonnets, sous le nom de Diego de Mendoza, au 
fol. 65 v° dune anthologie très connue du com- 
mencement du xvn e siècle, la Primera parte de 
las Flores de poetas ilustres de Espaiia, compilée 
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par Pedro de Espinosa et imprimée à Valladolid 
en i6o5 ! : 

Pedis, reyna, un soneto : ya le hago ; 
Ya el primer verso y el segundo es hecho. 
Si el tercero me sale de provecho, 
Con otro verso el un quarteto os pago. 

Ya llego al quinto. Espafia, Santiago ! 
Fuera, que entro en el sexto ; sus, buen pecho ! 
Si del septimo salgo, gran derecho 
Tengo a salir con vida deste trago. 

Ya tenemos a un cabo los quai tetos. 
Que me dezis, seîiora ? no ando bravo ? 
Mas sabe Dios si temo los tercetos ; 

Y si con bien este soneto acabo, 
Nunca en toda mi vida mas sonetos ! 
Ya deste, gloria a Dios, he visto el cabo. 

Le sonnet en question appartient-il vraiment 
au célèbre homme d'Etat, érudit et poète ? On 
en doute. Il est à remarquer en effet que la 
pièce n'apparaît ni dans les manuscrits de ses 
œuvres poétiques ni dans le choix qui en fut 
publié à Madrid en 1610. Aussi les derniers édi- 
teurs andalous des Flores d'Espinosa n'ont-ils 
F s hésite à l'adjuger à un homonyme, le capi- 
taine Diego de Mendoza de Barros \ L'autre son- 

*• ^oyez dans le Catâlogo de la biblioteca de Salvâ, sous le 
n ° 2 4o, la description de ce très rare volume dont certains 
€xe mplaires ont des cartons. 

2 - Primera parte de las Flores de poetas ilustres de Espaha 
wdenada por Pedro de Espinosa. Segunda edicion dirigida y ano- 
"WflporD. Juan Quirôs de los Rios y D. Francisco Rodrigue z 
M <"-in t Séville, 1896, p. 368. 
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net . à peu près contemporain et que ces mêmes 
éditeurs ont rapproché du premier, est l'œuvre 
de la muse badine de Baltasar del Alcazar. 

Yo acuerdo revelaros un secreto 
En un soncto, Inès, bella enemiga, 
Mas por buen ôrden que yo en este siga, 
No podra ser en ci primer cuarteto. 

Vcnidos al segundo, yo os prometo 

Que no se ha de pasar sin que os lo diga ; 

Mas estoy hecho, Inès, una hormiga 

- 1 

Pues ved, Inès, que ordcna el duro hado, 
Que feniendo el soneto ya en la boca 
^ el orden de dccillo ya estudiado, 

Conté los versos todos, y he hallado 
Que por la cucnta que a un soneto toca, 
\a este soneto, Inès, es acabado. 

Le petit exercice fut goûté. Lope de Vega, 
qui alors, vers i(k>5, entrait précisément dans 
sa période de grande production, et volontiers 
happait nu passage les idées dautrui capables de 
donner du piquant et de la variété à ses propres 
ouvrages, n'oublia pas le sonnet de Mendoza 
qu'il dut lire plus dune fois dans les Flores 
d'Espinosa. le recueil à la mode, et où lui- 
même figurait en bonne place avec plusieurs 
poésies lyriques. 

Toutes les anthologies modernes, depuis le 

i. Les points sont dans l'édition (Ensayo de una biblioteca 
espanola de Gallardo, t. I, col. 75). 
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Parnaso espaflol de Lopez de Sedano et les diver- 
ses éditions des Poesias selectas de Quinlana 
jusqu'à la Colecciôn de autores selectos latinos y 
castellanos (Madrid, 18/49), estimable manuel 
scolaire, et jusqu'aux « Morceaux choisis » que 
perpètrent annuellement les éditeurs d'Espagne 
ou d'Amérique, toutes ces compilations repro- 
duisent un sonnet de Lope de Vega lait sur le 
patron de celui des Flores dEspinosa, mais, 
bien entendu, sans nous dire où elles l'ont pris. 
Ln Anglais fort heureusement a remédié à la 
négligence des anthologisles espagnols en dési- 
gnant avec précision le parage du fameux mor- 
€e au \ H se lit, nous apprend lord Holland. au 
milieu environ de l'acte III de la Nina de plata 2 , 
pièce du genre historico-romanesque, et non des 
meilleures de cette catégorie, que Lope composa 
au mois de juin i6i3, et livra à l'impression en 
t" 1 *] dans la Novena parte de son théâtre. Lord 
Holland juge le sonnet « very happily intro- 
vuced », ce qui ne sera pas l'avis de tout le 

l - Some Account of ihe Vives and ivritings of Lope Félix de 

e( J a Carpio and Guillen de Castro, Londres, 1817, t. I, p. 229. 

3 - Cette pièce a été traduite en français par Damas-Hinard, 

*° Us le titre La belle aux yeux d'or, dans le tome II de son 

l "tâtre de Lope de Vega (Bibliothèque Charpentier). A la place 

u sonnet original de Lope, Damas-Hinard a mis l'imitation de 

^gnier Desmarais. La Nina de Plala a été réimprimée, avec une 

bon ne notice de Menéndez Pelavo, dans le t. IX (Madrid, 1899) 

es Obras de Lope de Vega publicadas por la R. Academia Espahola. 
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monde. A vrai dire, il ne tient par rien du tout 
au sujet du drame, et le personnage qui le 
récite, le gnicioso Chacon. \alet du jeune pre- 
mier don Juan, pourrait, dans la scène où il 
cherche à distraire son maître, lui débiter aussi 
bien n'importe quelle autre calembredaine. 
Chacon conte qu'il a fait quatre fois œuvre de 
poète, que ses trois premiers essais ne lui ont 
valu (pie d'être rossé et conspué, mais qu'avec 
le quatrième, qui fut un sonnet, il a gagné une 
belle gratification. « Voyons ce sonnet, dit don 
Juan. — A tirez- vous la patience de l'écouter? 
— Mais. oui. — Alors je commence. — Le 
sujet? — Le sujet, c'est le sonnet lui-même » : 

Ln soneto me manda hazer Violante, 
Que en mi vida me he visto en tal aprieto. 
Quatorze versos dizen que es soneto : 
Hurla burlando van los 1res delante. 

Yo pense (pie no hallara consonante, 

Y estoy a la mitad de otro qunrteto ; 
Mas, si me veo en el primer terceto. 

No av cosa en los quartetos que me espante. 
Por el primer terceto voy entrando, 

Y parère que entre con pie derecho, 
Pues lin con este verso le voy dando. 

' Y a estoy en el segundo, y aun sospecho 
Que vov los treze versos acabando. 
Contad si son quatorze y esta écho 1 . 

i. Je suis ici, non pas l'édition princeps de la Parte IX, de 
1O17, que je n'ai pas sous la main, mais la réimpression de 
Barcelone, 1C18. 
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Les critiques espagnols se sont extasiés sur 
cette aimable plaisanterie. Lopez Scdano, qui 
qualifiait déjà de « fameuse invention » le son- 
net attribué à Mendoza d'où procède celui de 
Lope de Vega, ne peut contenir son enthou- 
siasme en parlant du second. Le talent de Lope 
éclate, dit-il, dans cette pièce, aussi remarqua- 
ble par le charme des expressions que par la 
facilité du style. Quel dommage qu'on ne puisse 
aussi reconnaître au grand poète le mérite de 
1 invention ! Quoiqu'il en soit, sa copie l'em- 
porte de beaucoup sur le modèle, etc., etc. 1 . 
Marlinez de la Rosa, qui avait le goût plus 
s ûrque Sedano, s'exprime aussi avec plus de 
modération. Il estime que Lope a « plaisanté 
heureusement et spirituellement en perfeclion- 
n ant un thème ingénieux qui avait été traité 
avec un médiocre succès par Mendoza 2 » . J'avoue, 
pour ma part, ne pas sentir autant que ces cri- 
ques la supériorité écrasante du sonnet de 
^°pe : les deux morceaux me semblent aller de 
P ui r, ou peu s'en faut. Au surplus, leurs auteurs 
n °ntpas dû croire, j'imagine, qu'ils avaient 
créé des chefs-d'œuvre. 



'• Parnaso espanol, Madrid, 1776, t. IV, p. v des notes à la 
f,n du volume. 
a - Anotaciones à la Poética, dans les Obras de Martinez de la 
a > éd. Baudry, t. I, p. 198. 
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L'Espagne ne tarda pas à exporter son produit 
dans les pays avoisinanls où la marque de Lope 
eut si longtemps la faveur du public et prima 
toutes les autres. Le sonnet de Lope a-t-il été 
imité en Italie? C'est une question que je ne 
suis pas en mesure de résoudre. On attribue à 
Marino 1 , grand admirateur du poète castillan, 
une traduction de cebadinage, mais je l'ai cher- 
chée en vain dans plusieurs scelle de sonnets et 
dans quelques recueils du cavalier Giambattista. 
J'ajoute que le biographe de Marino, M. Mario 
Menghini. ne signale pas cette traduction parmi 
les emprunts de son auteur au riche trésor de 
Lope". Renvoyons cette recherche aux savants 
italiens qui étudient maintenant avec tant de 
zèle les relations littéraires entre les deux Pé- 
ninsules, et occupons-nous seulement de la 
France. 

Ici, il importe d'abord de Taire justice d'une 
accusai ion gratuite qu'on a portée contre nous. 
:\ous nous serions parés des plumes du paon : 
nous aurions voulu ravir à l'Espagne cette trou- 
vaille de génie. C'est ce (pie déclare Lopez 

1. Lord Holland, Somc Acrounl of the lives and writuujs of 
Lope Félix de \ e<ja Curpio and (jiiillende Castro, t. I, p. a3o, 
et II. Welti, Geschirlite drs Soneltes in der deulschen Dichtung, 
Leipzig, 188/4, p. 137. 

2. La vita e le opère di Giambattista Marino, Rome, 1888, 
p. 12."). 
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Sedano : « Les Français ont prétendu s'appro- 
prier la gloire de la fameuse invention, l'attri- 
buant a certain poète moderne : ils se seraient 
épargné cette erreur s'ils avaient lu nos célèbres 
poètes. » Si par le « poète moderne » Sedano a 
entendu parler de Régnier Désunirais, il s'est 
trompé du tout au tout. Non, l'on n'a pas pu en 
France attribuer sérieusement le « sonnet du 
sonnet » à cet excellent connaisseur des littéra- 
tures italienne et espagnole, par la bonne raison 
que non seulement Desmarais n'a pas dissimulé 
son emprunt, mais qu'il l'a proclamé bien haut, 
comme faisait Corneille quand il s'inspirait des 
dramaturges espagnols. Via longue, sans doute, 
le sonnet français extrait des œuvres du poète 
et publié dans une foule de « Morceaux choisis » 
a fait oublier l'original : il suffisait toutefois de 
recourir aux Poésies françoises de M. l'abbé 
Régnier Desmarais, secrétaire perpétuel de V Aca- 
démie françoise (Paris, 1708). pour y trouver à 
la page 91 l'aveu ingénu de la pure vérité. Le 
morceau s'y présente ainsi : 

Sonnet imité de Lope de Yegue 

Doris, qui sait qu'aux vers quelquefois je me plais, 
Me demande un sonnet, et je m'en désespère. 
Quatorze vers, grand Dieu ! le moyen de les faire ! 
En voilà cependant desjà quatre de faits. 

Morel-Fatio. III. — 11 
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Je ne pouvois d'abord trouver de rime ; mais, 
En faisant on apprend à se tirer d'affaire. 
Poursuivons, les quatrains ne m'estonneront guère, 
Si du premier terset je puis faire les frais. 

Je commence au hazard, et, si je ne m'abuse, 
Je n'ai pas commencé sans l'aveu de la Musc, 
Puisqu'en si peu de temps je m'en tire si net. 

J'entame le second et ma joie est extrême, 
Car des vers commandez j'achève le treizième, 
Comptez s'ils sont quatorze, et voilà le sonnet. 

Maintenant que nous avons vengé la mémoire 
de Régnier Desmarais et mis sa bonne renom- 
mée à l'abri des imputations calomnieuses du 
critique espagnol, il nous faudrait cependant 
donner raison à ce dernier, si, au lieu de Régnier 
Desmarais, il avait prétendu viser Voiture, qui 
a sur la conscience une imitation inavouée, 
moins littérale il est vrai, mais pourtant évi- 
dente, du môme sonnet de Lope ; j'entends sa 
définition bien connue du rondeau. 

Rondeau 

Ma fov, c'est fait de moy, car Isabcau 
M'a conjuré de luy faire un rondeau. 
Cela nie met en une peine extrême. 
Quoy treize vers, huit en eau, cinq en eme ! 
Je lu v ferois aussi-tost un batteau. 

En voila cinq pourtant en un monceau. 
Faisons en huict, en invoquant Brodeau, 
Et puis mettons par quelque stratagème 

Ma fov, c'est fait. 
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Si je pou vois encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage seroit beau ; 
Mais cependant je suis dedans l'unziéme, 
Et si je croy que je fais le douzième. 
En voila treize ajustez au niveau. 
Ma foy, c'est fait! 1 

Voiture, qui séjourna à. Madrid en i633, put, 
a la rigueur, y recueillir de la bouche même du 
vieux Lope le morceau qu'à son retour il trans- 
posa en français : il aurait bien fait d'en indiquer 
l'auteur. 

Je ne poursuivrai pas l'histoire des imitations 
du sonnet espagnol ou de ses succédanés fran- 
çais dans les littératures anglaise et allemande : 
on trouvera à ce sujet des informations suffi- 
santes dans le livre sur Lope de Lord Holland 2 , 
et dans celui de M. Henri Welti*. Je terminerai 
en reproduisant le sonnet de M. Meilhac qui a 
servi de prétexte à celle petite dissertation et 
qui clôt aimablement le cycle du badinage d'ori- 
gine espagnole : 

Un sonnet, dites-vous ? Savcz-vous bien, Madame, 
Qu'il me faudra trouver trois rimes à sonnet ? 
Madame, heureusement, rime avec âme et flamme, 
Et le premier quatrain me semble assez complet. 

i. Poésies de Monsieur de Voiture, p. 08. A la suite des Œuvres 
du même, Paris, i65o, in -4°. 

2. Home Account, etc., t. I, p. 23o, et t. II, p. 225. 

3. Geschichte des Soncttes, p. 187. 
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J'entame le second ; le second je l'entame 
Et prends, en l'entamant, un air tout guilleret, 
Car, ne m'étant cncor point servi du mot Ame, 
Je compte m'en servir et m'en sers en effet. 

Vous m'accorderez bien maintenant, j'imagine, 
Qu'un sonnet sans amour ferait fort triste mine, 
Qu'il aurait l'air boiteux, contrefait, mal tourné... 

Il nous faut de l'amour, il nous en faut quand mém< 
J'écris donc en tremblant : je vous aime ou je t'aim< 
Et voilà, pour le coup, mon sonnet terminé. 
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La littérature espagnole est, on le sait, assez 
pauvre en mémoires ; cela tient à ce que les 
Espagnols, par un sentiment mêlé de pudeur et 
de dédain, une certaine retenue hautaine, n'ont 
jamais aimé à se raconter. A quoi bon entre- 
tenir les autres de ses pensées intimes ou des 
incidents quelconques de son existence? Si ce 
qu'un de nous a fait est sans importance appré- 
ciable et n'a rien changé au cours des choses, 
pourquoi prendre la peine de le révéler au pu- 
blic? Voilà ce que se disent volontiers nos voi- 
sins, peu curieux d'analyse psychologique, et 
voilà pourquoi il est si difficile de se représenter 
exactement l'ancienne société espagnole, de 
pénétrer dans sa vie quotidienne, d'apprécier 
les mobiles qui faisaient agir ces hommes dont 
souvent un abîme nous sépare. Quand un Espa- 
gnol se décide à parler d'événements auxquels 
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il a (Ho mêlé, il évitera le plus possible de 
décrire les sensations qu'il a éprouvées sous le 
coup de ces événements, il tendra à rester im- 
personnel,, ou bien, s'il s'est trouvé très directe- 
ment mis en cause, son récit prendra alors la 
tournure d'un pluidoycr et en offrira tous les 
inconvénients : plus de mémoires en ce cas, mais 
des états de services rendus, des revendications 
à perle de vue, des factuins interminables à 
l'appui de ses prétentions. En un mot, se disséquer 

devant le public uniquement pour se donner à 
soi-même ce plaisir, ouvrir aux autres son cœur 
ou son cerveau et les admettre dans le sanctuaire 
de sa conscience, est un procédé qui paraîtra 
volontiers à l'Espagnol indélicat ou puéril, et 
pour lequel il éprouvera toujours une instinctive 
répugnance. Même dans le genre de la confession 
littéraire, de l'analyse psychologique en forme 
de fiction, la littérature péninsulaire jusqu'à nos 
jours ne fournit presque rien : un Richardson, 
par exemple, est impossible à concevoir en 
Espagne. 

Soyons donc heureux et reconnaissants quand 
un chercheur exhume par hasard une relation 
historique où l'auteur a vraiment mis quelque 
chose de son for intérieur, une autobiographie 
digne de ce nom, et où, à côté de faits plus ou 
moins intéressants, se détache avec quelque 
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précision la personnalité du héros. On a publié 
dans ces dernières années en Espagne trois auto- 
biographies de soldats qui se recommandent en 
tout cas par une grande sincérité et, Ton peut 
bien dire, au moins pour les deux premières, 
par un cynisme inconscient, qui en font des 
documents humains d'une réelle valeur et des 
plus instructifs. 



I 



Nous commencerons par celle d'un capitaine 
Alonso de Contreras, dont les prouesses en tout 
genre avaient déjà excité l'admiration d'un fin 
connaisseur, Lope de Vega, qui, dans la dédi- 
cace d'une de ses pièces ! à l'aventureux capitaine, 
nous en donna un résumé assez alléchant. Le 
récit complet, rédigé par Contreras lui-même, 
a été publié par un érudit de mérite. D. Manuel 
Serrano y Sanz 2 . 

Très représentatif de son temps, de son pays 
et de sa catégorie sociale, cet Alonso de Con- 
treras naquit à Madrid, en i58a, l'aîné de seize 
enfants, et de parents de condition fort modeste, 

1 . El Rey sin reino, tragicomédie insérée dans la Parie XX 
des Comedias de Lope de \ e<ja Carpio (i(33o). 

2. Boletin de la Real Academia de la Hisloria, livraison de 
juillet-septembre 1900. 
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mais qui étaient tenus pour vieux chrétiens, ce 
qui, plus tard, lui facilita ses preuves pour entrer 
dans l'ordre de Malte. Son tempérament tout à 
la fois violent et froid se révèle de bonne heure. 
Etant à l'école, il tue un de ses camarades, fils 
d'un alguacil ; après l'avoir jeté à terre, il le 
frappe d'abord dans le dos, puis comme il lui 
semble que l'enfant n'a pas de mal, il le retourne 
(boca arriba) et lui plante son couteau dans le 
ventre. Après quoi, il va se cacher chez sa mère ; 
mais l'alguacil arrive et découvre sous un lit 
l'assassin de son fils ; il le prend et le traîne en 
prison. Là se trouvent d'autres garnements qu'on 
a arrêtés aussi ; cette marmaille fait un tapage 
d'enfer, chacun accusant l'autre du meurtre. 
Enfin, l'enquête aboutit, notre Alonso est con- 
vaincu et condamné, vu son âge tendre, à un 
an d'exil à cinq lieues de la capitale. Il s'exécute 
et tout ce qu'il trouve à dire sur son exécrable 
forfait tient en une ligne : « Monsieur l'alguacil 
demeura sans son fils qui mourut au troisième 
jour. » 

Et le voilà lancé dans la vraie vie picaresque ; 
d'abord galopin de la cuisine du cardinal archi- 
duc Albert qu'il suit aux Pays-Bas, il gravit 
ensuite quelques degrés et passe au service d'un 
capitaine qui l'emmène en Italie, où il sert de 
page à un officier catalan en garnison à Palerme. 
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Dès lors s'ouvre devant lui la carrière de soldat 
d'aventure, de marin et de pillard, qu'il mènera 
la plus grande partie de sa vie et surtout dans le 
bassin oriental de la Méditerranée. Le premier 
livre de ses mémoires est consacré au récit de 
ses exploits et aventures au service de Tordre de 
Malte. On a de la peine à se retrouver dans tous 
les menus incidents de ces campagnes, entre- 
prises en apparence pour purger la mer des 
corsaires barbaresques. mais où chacun tirait de 
son côté et faisait son profit comme il l'entendait, 
aux dépens des infidèles comme des chré- 
uens ; notre homme brouille souvent les événe- 
me nts, il n'est pas très sûr des dates ni des 
noms, il raconte sans art, mais non sans talent; 
surtout, mérite bien appréciable, il ne délaye pas 
e * le détail pittoresque qui éclaire une situation 
ou un personnage lui tombe assez naturellement 
de la plume. 

Certaines parties du deuxième livre présentent 
peut-être plus d'intérêt. Rentré en Espagne, 
Montreras obtient, grâce à des protections, qu'on 
ie uomme enseigne et lui donne une compagnie 
a lever. Au cours de cette opération, une fille 
Publique, pensionnaire d'une puteria de Cor- 
nue, qui l'avait vu maltraiter un alguacil, 
s éprend de son beau courage et s'oflre à vivre 
av ec lui. Pour le rassurer, elle lui affirme « qu'il 
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n'y a pas. dans toute l'Andalousie, de femme 
de plus grand profit qu'elle, comme en pourrait 
témoigner le tenancier de la maison publique 
d'Ecija. » Montreras, au premier abord, est un 
peu surpris. « mais, dit-il. comme je l'aimais 
bien, rien de ce qu'elle médit ne me parut mal; 
au contraire, je trouvai qu'elle s'était fort bien 
comportée en venant ainsi me chercher et me 
solliciter. » 11 la prend donc et marche avec sa 
compagnie sur Lisbonne, à travers TEstrema- 
dure. « Je la conduisais plus cérémonieusement 
que si elle avait été fille d'un gentilhomme, et, 
à vrai dire, à qui ne savait pas qu'elle avait passé 
par une maison publique, elle imposait le respect, 
car elle était jeune, jolie et point sotte. » Cette 
association ne laisse pas que de procurer certains 
ennuis à noire enseigne. Son capitaine, fort de 
son grade. \ rut avoir pari aux fa\eurs delà belle 
qui se rebiffe : d'où scène de violence, fausse 
couche de la femme , intervention de l'enseigne 
qu'on a prévenu et qui, furieux, frappe son su- 
périeur. On arrête Contreras et on le mène à 
Madrid, où il réussit cependant à expliquer sa 
conduite et obtient d'aller rejoindre sa compa- 
gnie à Badajoz : il y retrouve l'Isabelle, rétablie 
et exerçant son métier dans la maison publique 
du lieu. Touchante rencontre, mais de nature à 
étonner un peu divers témoins qui dénoncent 
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cet officier au corregidor « comme le plus grand 
rufian d'Espagne » . Contreras a quelque peine 
à se défendre de mériter ce fâcheux sobriquet, 
car les apparences le condamnent : « Monsieur 
le Corregidor, quand on ne connaît pas les gens, 
on ne les offense pas, et je lui expliquai qui 
jetais. » L'autre s'excuse et ils deviennent les 
meilleurs amis du monde. Enfin, le couple ar- 
rive à Lisbonne, où le fameux D. Cristobal de 
Moura accueille fort bien l'enseigne et le gratifie. 
Sa mission remplie et la Compagnie qu'il avait 
levée réformée, Contreras, toujours accompagné 
de l'Isabelle, revient en Espagne, à Valladolid, 
qui fut la dernière étape de la malheureuse 
créature. Son oraison funèbre par Contreras est 
encore plus brève que celle du jeune camarade 
assassiné : « Elle mourut en fonction. Dieu ait 
s °n âme ! » 

Autre incident assez scabreux et qui finit 
d u ne façon tragique. Se trouvant en garnison à 
Monreale près Palerme, Contreras, alors en très 
bonne forme, — « estaba yo entonces buen mo- 
ce ^ n y galân , que daba envidia , » — y fait la 
c °nnaissance d'une jeune femme espagnole, 
v euve d'un magistrat. La dame, fort appétissante 
e t assez riche, s'entiche du capitaine et, malgré 
84 pauvreté, l'épouse. Tout va bien pendant un 
an et demi, mais intervient un ami qui détourne 
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facilement la jolie Espagnole de ses devoirs 
Averti par un petit page, qui lui demande 
naïvement : « Monsieur, en Espagne, les amie 
baisent-ils les femmes de leurs amis? », Contre- 
ras lui réplique : « Pourquoi demandes-tu cela?» 
— (( Paire que, répond le page, un tel baise 
madame, et elle lui a montré ses jarretières. » 
Alors Contreras, pour maintenir son punto, im- 
pose silence au page : « Oui, mon ami, cela se 
fait en Espagne ; et sinon, X... ne le ferait pas : 
mais n'en dis rien à personne, et si tu le vois 
recommencer, préviens-moi pour que je lui en 
parle. » L'autre recommence, en effet, et Con- 
treras surprend les coupables : « Je les trouvai 
ensemble un matin et les tuai ; » — dans le 
manuscrit ces derniers mots sont surchargés de 
la correction: « et ils moururent. — Dieu les 
ail reçus au ciel, si dans celle passe ils se sont 
repentis ! » 

Ilcnlré en Espagne pour solliciter quelque 
emploi el sciant mis dans un mauvais cas en 
blessant un notaire roval. Contreras commence 

t. 

à se dégoûter du métier : a no mas Cortc ni Pa- 
lacio : » el il décide de se retirer du monde, il 
se fera ermite. C'était alors une carrière comme 
une autre el même plus lucrative qu'une autre, 
au dire de Cervantes. Rapidement il se pro- 
cure tout l'attirail de l'emploi: cilice. disciplines, 
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sac, cadran solaire, livres dévots, semences, un 
crâne et une petite bêche, et se met en route 
pour bâtir son ermitage sur les pentes du Mon- 
cayo en Aragon. Et voila le capitaine Contreras 
transformé en Fray Alonso de la Madré de Dios ! 
Le nouveau genre de vie lui réussit ; il en est 
ravi : « Je jure que si Ton ne m'en avait pas tiré 
comme on l'a fait, j'y serais encore et accom- 
plirais force miracles. » Une grave imputation, 
fondée sur quelques paroles dénaturées et gros- 
sies, l'en tire à son grand détriment : Contreras 
est accusé d'avoir voulu se faire proclamer roi 
des Morisques d'Espagne ! L'accusation reposait 
uniquement sur le fait qu'étant alférez il avait, 
traversant le bourg de Hornachos en Estrema- 
dure habité par des Morisques, découvert un 
dépôt d'armes dissimulé dans la cave d'une mai- 
son. Cette découverte, dont il informa alors le 
commissaire de la compagnie et que les deux 
hommes jugèrent prudent de ne point divulguer, 
fut néanmoins connue de quelques soldats qui 
en parlèrent. L'affaire couva plusieurs années, 
mais le peuple surexcité, affolé par le fanatisme 
de quelques conseillers de Philippe III qui 
avaient juré d'en finir avec la race musulmane, 
accueillait avec avidité tous les bruits sinistres 
que ces conseillers et des membres du haut 
clergé répandaient à dessein sur un projet de 
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soulèvement général des Morisques. Tout deve- 
nait prétexte à suspicion, tout ce qui se produi- 
sait d'un peu extraordinaire était immédiatement- 
interprète comme ayant trait à la fameuse cons- 
piration. Comment Contreras, pour avoir sim- 
plement découvert ce dépôt d'armes, put être 
impliqué dans un interminable procès, soumis 
a la torture, retenu longtemps en prison, c'est 
ce qu'il faut lire dans ses mémoires pour se for- 
mer une idée de la crédulité stupide de la masse, 
de l'exaltation des agents du pouvoir, de l'in- 
cohérence et de l'incapacité inouïes de l'admi- 
nistration sous le règne de Philippe III. L'on 
pouvait savoir déjà par bien d'autres témoi- 
gnages à quel point la façade encore imposante 
de la grande monarchie cachait de hontes et de 
misères : niais nulle pari, je crois, n'éclate au- 
tant qu'ici, dans ces pages écrites sans aucun 
parti pris de dénigrement par un aventurier qui 
ne songe qu'à lui, l'irrémédiable déchéance, 
l'affaissement complet d'une nation qui cin- 
quante ans auparavant tenait encore tète à l'Eu- 
rope. Amusants comme un roman picaresque 
par ses croquis de mœurs, ses petits aperçus 
très nets de tel ou tel compartiment du monde 
espagnol, les mémoires de Contreras confirment 
tout ce qui dans ces fictions plaisantes pouvait 
nous sembler grossi à dessein, transfiguré par 
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l'imagination : il n'est rien raconté dans le Guz- 
man de Alfarache ou dans YEstebanillo sur les 
vices de la classe dirigeante, l'arbitrai re et la 
vénalité des ministres qui ne trouve son pendant 
dans le récit historique de notre capitaine Con- 
treras. 

Beaucoup d'autres traits non moins instruc- 
tifs, non moins parlants, mériteraient d'être re- 
levés dans ce journal intime. Il en est qui nous 
découvrent le caractère du narrateur, mélange 
curieux d'intelligence pratique, d'aplomb imper- 
turbable et de vigueur. Voici, dans une circon- 
stance assez périlleuse, un exemple de son savoir 
faire et de son sang-froid. Nommé capitaine d'in- 
fanterie espagnole, on le charge d'embarquer sur 
les galions à Sanlûcar un renfort qu'il devait con- 
duire à Porto-Rico, attaqué par les Hollandais. 
Ce renfort se composait de la plus basse canaille 
d'Andalousie. Contreras a toutes les peines du 
monde à garder ses hommes à bord et, quand 
vient le soir, à les envoyer coucher. A ses 
exhortations, dites d'un ton amical, ils répon- 
dent en se gaussant : « Sommes-nous des poules 
pour nous coucher de jour ? F. . . nous la paix ! » 
Contreras réfléchit quelques instants, puis en 
appelle un qui lui paraît assez brave et lui pro- 
pose à brûle-pourpoint de le faire sergent. 
L'homme, flatté de la distinction et plus con- 

Morel-Fatio. III. — 1» 
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tent encore de la solde qu'il entrevoit, accepte. 
Contreras alors l'envoie à terre chercher les 
insignes de son nouveau grade. Rentré à bord, 
muni de sa hallebarde, le capitaine l'apostrophe : 
« Vous n'êtes plus ce que vous étiez et prenez 
garde que chez un gradé le délit devient trahi- 
son. Dites-moi, sergent, quels sont les plus 
mauvais sujets et les plus dangereux ? — Mais 
ce sont tous des malheureux ! Seuls Calderôn 
et Montaîiés valent à peu près quelque chose. — 
Bien, répond Contreras, quand nous les ferons 
coucher, trouvez -vous ici avec votre épée dégai- 
née. — Mais, par Dieu ! un bâton suffit. — 
i\on, les soldats qui manquent au chef se punis- 
sent à coups d'épée. » La nuit venue, Contreras 
donne l'ordre de descendre et les hommes ré- 
pondent comme de coutume. « Alors moi, dit 
Contreras, qui me tenais près de Calderôn, je 
levai mon épée et lui en donnai un tel coup sur 
la tète, qu'on voyait couler sa cervelle, et je 
criai : « Ah ! canailles, insolents ! En bas ! » En 
un clin d'œil, tous descendirent dans leur cou- 
chette comme des moutons. Quelques-uns di- 
saient : (( Monsieur le Capitaine, Calderôn se 
meurt. » Et moi je répondis qu'on le confessât 
et le jetât à la mer, tandis que j'ordonnai a d'au- 
tres de le soigner. Puis je fis mettre aux fers le 
Montafiés ; après quoi, plus personne ne bou- 
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ea : personne dans toute la traversée ne se 
permit même un nom de Dieu ! car celui qui 
jurait, je le postais debout, une heure durant, 
avec un morion de trente livres sur le chef et 
une cuirasse qui en pesait autant. » 

Une autre anecdote nous montre Contreras 
en présence des plus puissants du jour, leur 
tenant tête et se faisant rendre justice. Revenu 
d'une mission au Maroc où il avait rendu d'im- 
portants services, il se présente à la cour et ob- 
tient une audience du jeune roi Philippe IV, en 
présence de son valida D. Baltasar de Ziifiiga. 
Après l'audience, le ministre lui ayant demandé 
ce qu'il voulait, Contreras répond que le Con- 
seil la proposé pour commander une flotte. 
« Bien, dit D. Baltasar, on vous donnera cela et 
une petite gratification. » Le lendemain, le mi- 
nistre lui remet, en effet, un ordre pour le pré- 
sident du Conseil des Indes et un billet : « Pre- 
nez cela et ayez patience, Sa Majesté eu ce 
moment est un peu gênée : no puede mas en 
materia de maravedis. » Contreras, d'un beau 
geste, veut rendre le billet ; il le garde néan- 
moins, après s'être fait un peu prier, et va por- 
ter l'ordre au président des Indes, qui le reçoit 
fort mal. A la vilaine figure cara dehereje) que 
lui fait ce président, notre capitaine comprend 
de suite qu'il réserve la place à un autre. Bon, 
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se dit-il, et il retourne à l'audience du Roi, où il 
renouvelle l'exposé de ses services et annonce 
que le président n'a pas exécuté l'ordre. Phi- 
lippe IV, ennuyé, mais ne sachant trop que 
répondre, lui arrache sa pétition et le plante là. 
Assez décontenancé, Contreras ne se tient pas 
cependant pour battu. Il va porter ses doléances 
chez le premier ministre et se rencontre à la 
porte avec le président des Indes. Hardiment, il 
force l'entrée et, s'adressant à D. Baltasar, lui 
dit : « Je supplie Votre Excellence de demander 
h M. le Président s'il est satisfait de moi. — 
Mais oui, répond le Président, Contreras est un 
bon soldat : nous lavons envoyé à Porto-Rico 
et il s'y est très bien conduit. — Eh bien, puis- 
que je suis un si brave homme, pourquoi ne 
m'avez-vous pas nommé, alors que le Roi vous 
l'ordonnait et que Son Excellence vous le signi- 
fiait par un autre papier ? — Mais, c'est fait ! — 
Non, dit Contreras, en se tournant vers le mi- 
nistre, non, il • vous trompe, comme il m'a 
trompé. — Mais, riposte l'autre, je vous répèle 
que c'est fait. » Et D. Baltasar ayant insisté, 
disant que la volonté du Roi devait s'exécuter, 
le pauvre président ne put plus dire un mot, et, 
sortant en chancelant, il tomba tout de son 
long avant d'arriver à la rue. On n'eut que le 
temps de le porter chez lui, où, après avoir 
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repris quelques instants connaissance, il expira. 
Contreras regretta alors de lavoir un peu 
trop vivement bouscule. « Il demeura sans vie, 
mais moi je demeurai sans mon comman- 
dement. » Don Baltasar, en effet, profita de 
1 accident pour retirer à Contreras sa faveur, 
prétextant qu'il avait causé la mort d'un haut 
fonctionnaire et bien heureux de se débarrasser 
ainsi d'un solliciteur si extraordinairement 
tenace. L'histoire pourrait être vraie, car D. Fer- 
nando Carrillo, président du Conseil des Indes r 
mourut en effet le 26 avril 1622, au début du 
règne de Philippe IV, à une date, par consé- 
quent, qui répond bien à celle qu'indique le 
narrateur ; mais je pense qu'il serait imprudent 
d'en garantir tous les détails. Contreras a dû 
broder sur des souvenirs un peu confus, et sans 
s'en douter lui-même. X'arrive-t-il pas à nos 
« cadets de Gascogne » de croire souvent aux 
histoires stupéfiantes qu'ils nous racontent? 

Pour terminer cet aperçu des mémoires de 
notre soldat, je citerai les quelques mots qu'il 
consacre à ses relations avec Lope de Vega. 
Capitaine réformé et réduit à rentrer h Madrid 
en assez piteux état, — comme il dit, pobrepre- 
tendiente en la Cor te, — le grand dramaturge 
le rencontre. « Sans m 'avoir jamais vu de sa 
vie, il me conduisit chez lui en disant : Mon- 
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sieur le Capitaine, avec des hommes comme 
vous on partage son manteau. — Nous vécûmes 
en camarades plus de huit mois, lui me donnant 
à dîner et à souper, et même des vêtements. 
Dieu le lui pave ! Et non content de cela, il me 
dédia une comédie. El Rey sin reiuo. qui figure 
dans la vingtième partie de son théâtre et qui 
est inspirée par l'accusation qu'on porta contre 
moi à propos des Morisques. » Etre céléhré de 
son >ivanl par le premier poète de l'Espagne et 
voir quelques-unes de ses prouesses exposées 
au public des théâtres, où le nom de Lope fai- 
sait toujours cour pleine, voilà qui n'a pas dû 
déplaire au fougueux aventurier ! 
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La seconde autobiographie, dont nous devons 
la mise en lumière à I). Antonio Paz y Melia 1 , 
le très savant con>er\aleur du département des 
manuscrits de la bibliolbèquc de Madrid, n'a pas 
le charme de la première, quoiqu'elle abonde en 
petits faits curieux et mérite d être lue par qui- 
conque désire pénétrer dans la vie espagnole du 
xvn* siècle et en connaître un peu plus que 

I. \ iiiii '/<*/ aohimht Miifih'l »/.- O/s/ro ( 'i.~>()3-iGi i), rsrrita [>or 
él mUino. Madrid, M uriliu. i <)<><> lliblinllwrn hi$i><mica . 
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l'écorce. Contreras n'était pas écrivain, mais il 
donnait naturellement un tour assez heureux à 
ses souvenirs, ne s'écoutait pas trop parler et 
savait parfois résumer une situation en quelques 
phrases concises et fortes qui font tableau. 
L'autre soldat, Miguel de Castro, qui n'a pas 
plus d'art ni de science, est, en outre, incapable 
d'exprimer intelligiblement une idée quelle 
qu'elle soit. Ses discours sont diffus, enchevê- 
trés, par moments inextricables, et sans aucune 
saveur de langage ; en revanche, il a quelques 
prétentions au style et se hasarde à tirer de cer- 
taines circonstances de sa vie des moralités qui 
deviennent sous sa plume un effroyable galima- 
tias. 11 n'importe ; il faut le lire pour s'instruire. 
Comme il met tout sur le même plan et conte 
avec une prolixité inouïe des détails infimes, on 
peut recueillir dans son récit une grande quan- 
tité de renseignements précis sur toutes sortes 
de choses : costume, armement, cuisine, mœurs 
de la soldatesque en Espagne et en Italie, cou- 
tumes populaires, personnel de la prostitu- 
tion, etc., etc. 

La plus grande partie de sa vie active s'élant 
passée à Naples, c'est Naples surtout, le Naples 
des vice-rois espagnols qui revit dans ces pages. 
Soldat de fortune comme Contreras, il a toute- 
fois plutôt combattu sous les étendards de Vé- 
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nus que sous ceux de Mars, et ses conquêtes ne 
se sont guère étendues au delà du milieu féminin 
très abondamment fourni de la grande cité et de 
ses alentours : si Contreras était lui surtout un 
hardi aventureux, Castro mériterait l'épithète 
qu'un romancier du jour a accolée à son héros ; 
il se nommerait bien Miguel l'Avantageux. Les 
« histoires de femmes » tiennent une place très 
prépondérante dans le livre et il en est pour tous 
les goûts : beaucoup sont agrémentées d'enlève- 
ments, de poison, de procès et de violences de 
tout genre, qui témoignent à la fois de la licence 
effrénée de ces aventuriers qui se prétendaient 
les maîtres du pays, de la vénalité admise, re- 
connue, presque affichée des fonctionnaires es- 
pagnols ou italiens et de l'avilissement de la po- 
pulation indigène, subissant sans révolte le joug 
de l'étranger et capable seulement d'exploiter 
les vices de ses gouvernants. Tout cela sous le 
ciel bleu de la baie, dans ce merveilleux décor 
de féerie, au milieu des chants, des rires, des 
danses de Piedigrotta et autres lieux, où Pul- 
cinella étalait sa bruyante gaî té aux yeux étonnés 
et charmés des Espagnols qu'il tirait de leur 
dédaigneux soslego. 

Les aventures de Miguel de Castro ne se lais- 
sent guère analyser, d'abord parce qu'elles sont 
généralement en elles-mêmes dune grande 
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t>smalité, et ensuite parce que l'auteur ne sait 
J «irriais mettre en relief les quelques traits qui 
les rendraient supportables et permettraient de 
les raconter après lui. Son récit, je le répète, ne 
v o.ut que par le menu détail, par les observations 
prises sur le vifqu'ilya consignées et qu'il faut 
tmtiner péniblement dans sa prose aussi désor- 
donnée qu'insipide. Ça et là, quand il ne parle 
plus de ses exploits galants et note ce qu'il a vu 
e t ce qui se passait autour de lui, on le suit 
mieux. 

Si. Paz y Melia a très bien indiqué les parties 

°Ie ces mémoires que l'historien pourra mettre à 

profit; il a signalé notamment la description mi- 

^vxtieuse que Castro nous a donnée de la cour 

^u "vice-roi comte de Benavente, alors régnant à 

^^J>les, car régner est bien le mot, ces repré- 

s ^ntants de la Majesté Catholique astreignant 

lei ^rs officiers et leurs domestiques aux rites 

** ^Xïie étiquette qui n'avaient rien à envier à ceux 

^^ la casa de Borgona. Rien de curieux et de co- 

^^^cjue, par exemple, comme le récit du curage 

**** cautère de Son Excellence, qui se pratiquait 

erx grande cérémonie, soir et matin, et nécessi- 

Xîv *t, outre la présence du chirurgien, un nom- 

ï>r ^ux personnel muni de tout un attirail de 

ar **es d'argent percées de trous, de pois chiches, 

^^ feuilles de lierre, etc., qu'apportaient, liiérar- 
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chiquemenl, — on pourrait presque dire hiéra- 
tiqucment. — je ne sais combien de gentils- 
hommes de la chambre, de camériers et de 
laquais. Pour un peu, Castro nous aurait fait 
assister à la même cérémonie dans les apparte- 
ments de la comtesse : il se contente toutefois de 
dire : « Et Madame la Comtesse a aussi deux 
cautères, l'un au bras, l'autre à la jambe. » Te- 
nons-lui compte de sa réserve. A côté de cette 
magnificence, de cette profusion de serviteurs, 
de cette pompe royale, Castro dévoile des habi- 
tudes misérables, des manies de petit bourgeois 
avare. « La première chose que fait le valet de 
chambre est de regarder si les bas de Son Excel- 
lence sont en bon état, et. s'il y a quelque re- 
prise à y faire, on les donne au ravaudeur qui 
vient pour cela chaque matin ; car le comte a 
cette manie que, bien qu'il possède des milliers 
de chausses, de bas et de pourpoints, il ne se 
trouve à Taise et mis à son goût que dans des 
vieilleries : aussi ordonne-t-il de raccommoder 
tout ce qu'il porte, au point qu'on ne reconnaît 
plus de quelle étoffe étaient primitivement faits 
ses vêtements. » 

En matière d'étiquette, Castro relate encore 
un incident qui se passa lors du remplacement 
du comte de Heiunenle par son successeur, le 
comte de Lcmos. et qui, motivé par cette éter- 
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nelle question du traitement dû aux diverses 
catégories de nobles titrés, eût pu avoir les plus 
graves conséquences. Le comte de Lemos, à son 
arrivée, n'ayant donné que de la Merced à D. 
Juan de Zûniga, fils, du comte de Benavente, 
bien que ce jeune homme fût fils aîné de la se- 
conde femme du comte, marquis de Gajanejo et 
membre du Conseil collatéral, le D. Juan lui ri- 
posta par un Seiloria. « Il me semble qu'on ap- 
pelle les Grands Excellence, » dit alors Lemos. 
« Celui qui ne me traite pas comme il doit, je 
le traite comme il mérite, » répondit l'autre. 
A ces mots, le comte lui tourna le dos et entra 
dans l'appartement des dames. Mais les paroles 
prononcées et accompagnées d'autres plus vives 
ayant amené une dispute au dehors entre D. 
Juan et quelqu'un de la suite du comte, le bruit 
en parvint à l'intérieur du palais. « Quel est ce 
vacarme? » dit le comte de Benavente. « C'est 
sans doute votre fils, répondit Lemos, qui m'a 
manqué de respect. Il ignore les usages, mais 
quand on ne sait pas, on apprend et on s'ob- 
serve. » — « Mon fils, répliqua Benavente, a 
bien agi, et vous fort mal eu ne le traitant pas 
comme vous le deviez. Et je ne vois pas pour- 
quoi, car vous n'êtes pas sans savoir ce que la 
maison des comtes de Lemos doit à la mienne. 
Sans doute vous rêvez des choses impossibles. » 
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Le coinle de Lemos mit alors la main à son 
épée, et Benavente en fil autant : il fallut qu'une 
tics daines présentes s'interposât et ealmât les 
deux vice-rois prêts à se jeter l'un sur l'autre pour 
ces manquements au code .sacré des contestas. 

Ni Castro ni Contreras ne relèvent à nos 
yeux la société de leur temps, ils la peignent 
telle qu'elle étail, et leur indifférence ou leur 
absence d'indignation en présence de beaucoup 
de eboscs réprébensibles dont ils parlent, montre 
que leur niveau moral ne s'élevait pas très haut. 
En revanche, nulle hypocrisie en leurs discours: 
ils ne se donnent pas pour meilleurs qu'ils n'ont 
été: ils se vantent volontiers d'actions que dans 
l'intérêt de leur mémoire il eût mieux valu taire 
et en disent même plus qu'ils n'en ont fait. 
Celte sincérité les rend, en somme, l'un et l'autre 
assez sympathiques, et l'on se prend, par mo- 
ments, à admirer chez ces natures vigoureuses et 
piïmc-saulières I abondance de la sève, l'entrain, 
l'esprit d'entreprise, la force d'endurance : de 
belles qualités viriles, à coup sûr, et qui les au- 
raient peut-être conduits à accomplir de grandes 
choses, si l'ère des grandes choses n'avait été 
close pour l'Espagne. L'Etat ne vivait plus qu'en 
raison du prestige ancien et de la force acquise; 
ses organes fonctionnaient mal : mais il restait 
encore des hommes. 
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Comme troisième spécimen du genre de litté- 
rature trop négligé par les Espagnols, nous avons 
à présenter les mémoires de D. Félix Nicto de 
Silva, marquis de Tenebrôn 1 ; encore est-il bon 
d'observer que ce personnage ne mit la main à 
la plume que pour accomplir un acte de pure 
dévotion, pour rendre un solennel bommage à 
la Vierge qui le protégea et à l'intervention con- 
tinue de laquelle il attribue tout ce qui a pu lui 
arriver en bien ou en mal pendant tout le cours 
de son existence. Son livre, dédié en effet à la 
Vierge de laPenade Francia, image célèbre d'un 
sanctuaire des environs de Salamanque, semble 
au premier abord un recueil de miracles. 11 est 
divisé en chapitres assez courts, tous invariable- 
ment terminés par la pieuse formule : Bénie soit 
la Vierge de la Peha de Francia et sa miséricorde ! 
quels que soient d'ailleurs les incidents qui s'y 
trouvent relatés et dont quelques-uns méritent 
peu à coup sûr d'être placés sous un si auguste 
patronage. 

Cadet d'une très bonne famille noble et destiné 

i. Memorias de don Félix Nieto de Silva, marqués de Tene- 
brôn, publiés pour la Sociedad de bibliôjîlos espanoles, par don 
Antonio Canovas del Gastillo, Madrid, 1888, 1 vol. in-8°. 
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tout jeune au métier des armes, ce grand refuge 
des seyundones, — comme on nomme les cadets 
en Espagne — notre don Félix, né ù Ciudad- 
Uodrigo en iC35, ne dut certes pas à l'exemple 
de son frère aîné, don Luis, ce sentiment religieux 
si vif, cette absolue soumission à la Vierge qui 
l'accompagnèrent dans toute sa carrière et dic- 
tèrent toutes ses actions, du moins ses actions 
réfléchies. 

Un vrai bandit titré que ce don Luis, qui fut 
vicomte de San Miguel, chevalier de Galatrava, 
gentilhomme de Philippe IV et, pour comble, 
corregirfor, c'est-à-dire juge et administrateur 
•royal a Zamora pendant trois années consécu- 
tives ; jamais homme de son rang n'abusa plus 
insolemment de sa naissance et de ses charges. 
Qu'on lise, dans la publication de M. Canovas, 
le mémoire en vingt-huit articles 011 l'éveque de 
Zamora expose au roi les méfaits du représentant 
de l'autorité et de la loi. Vierges déflorées, reli- 
gieuses poursuivies par-delà la grille du couvent, 
épouses enlevées de force du lit conjugal, maris 
bâtonnés et exilés, femmes galantes appelées de 
Madrid et de Valladolid et publiquement affi- 
chées, insultes au clergé, à la milice et aux régi- 
dores de l'endroit, abus de pouvoir de tout genre, 
violations de domicile, vénalité, etc., etc., voilà 
ce dont il est très explicitement parlé dans cet 
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étrange document. Néanmoins ce scélérat reste 
en fonctions, il achève tranquillement les trois 
années de son mandat : tout le monde tremble 
devant lui, et les commissaires, que la ville veut 
envoyer à la cour pour se plaindre, n'osent pas 
partir et se dérobent. 11 faut enfin que l'éveque, 
après avoir épuisé les moyens de conciliation, — 
jusqu'à offrir de prêter sa propre litière pour y 
cacher une maîtresse du corregidor qui causait 
un trop grand scandale — il faut que l'éveque 
prenne lui-même la défense de ses ouailles , et cela 
seulement après l'expiration des trois années de 
cette belle administration. Et nous ne sommes 
qu'en i654* cinq ans avant la paix des Pyrénées, à 
une époque où le pou voir royal était encore debout 
el où la grande machine gouvernementale fonc- 
tionnait encore régulièrement ! Voilà ce que le 
retour aux affaires publiques de la haute aristo- 
cratie — si sagement écartée par Philippe II — 
e t le gouvernement des favoris ont fait de l'Es- 
pagne. 

Tout autre nous apparaît le frère cadet, don 
*^élix. Ses mémoires le dépeignent comme un 
^on gentilhomme, scrupuleux dans l'accomplis- 
se rxient de ses devoirs de soldat ou de magistrat, 
* r fes dévot, ainsi qu'il a été dit, et par conséquent 
Ut * peu crédule, mais point contemplatif; se 
préoccupant, quand il le faut, de son avance- 
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nient et no négligeant pas, pour la gloire de la 
vie future, ses inténMs terrestres. En somme, un 
Espagnol pur sang avec beaucoup de qualités 
et quelques défauts de la race. Sa période de 
fougue, il l'eut comme tout le monde, mais ne 
la prolongea pas trop longtemps: par-ci, par- 
là des galanteries et quelques coups d'épée don- 
nés à bon ou à mauvais escient. Don Félix 
glisse sur ses frasques de jeunesse, ses moceda- 
das, comme on dit là-bas : aussi bien ne pou- 
vait-il décemment en rapporter l'honneur à sa 
sainte patronne. Il se maria jeune, étant encore 
officier de ea>alerie, et, à ce qu'il dit, moins par 
goût que pour obéir à Celle qui présidait à ses 
destinées. « Il plut à Notre-Dame de me tirer de 
la condition de célibataire, qui est terrible, etde 
m'inciler à me marier, chose alors entièrement 
contre ma nature: mais quand Dieu aide par 
l'intermédiaire de sa glorieuse mère, il n'est dif- 
iicullé dont on ne triomphe nipenebant qu'on ne 
change. x> 11 se fit à cette nouvelle \ ie et y prit 
goût, à tel point que par deux fois il renouvela 
l'épreuve. De ses trois femmes, il parle en ter- 
mes sinon tendres, ce qui serait peu espagnol, 
tout au moins en ternies suffisamment amicaux. 
Les mémoires de don Félix jNieto de Silva 
sont essentiellement militaires. La première pé- 
riode de sa vie, il la passa tout entière à guer- 
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royer en qualité de capitaine, puis de mestre de 
camp, sur la frontière de Portugal. Depuis la 
révolution de Portugal de i64o, qui brisa vio- 
lemment les liens que Philippe II, soixante ans 
auparavant, avait réussi à nouer entre les deux 
Etats péninsulaires, les Espagnols, pour recon- 
quérir ce qu'ils avaient perdu, et les Portugais, 
pour défendre leur indépendance, bataillèrent 
un e trentaine d'années et parfois avec acharne- 
ment. Guerre mal conduite et peu glorieuse pour 
1 Espagne, qui y usa cequi luirestait de généraux, 
d e soldats et de ressources, et eut en fin de 
compte l'humiliation de ne pouvoir réduire 
ceux qu'elle appelait des rebelles. Grâce à l'im- 
P e ritie des généraux espagnols ou plutôt du 
gouvernement, qui bien souvent paralysait leurs 
dlorts, et grâce aussi à l'appui que le Portugal 
trouva auprès de plusieurs puissances étrangères, 
ce recoin rincônj, si convoité des Espagnols et 
dont ils ne parlent guère sans dépit, leur échappa 
définitivement. Nieto de Silva n'a cure de poli- 
tujue : point de réflexions dans ses mémoires sur 
tes causes et les conséquences de cette guerre. Il 
ne voit que ce qui se passe sous ses yeux et ne 
COïVv pte que les coups qu'il a donnés ou reçus. 
■k * entendre, il en donna et reçut beaucoup, il 
en donna même plus qu'il n'en reçut. C'est bien 
Visible, et, quand on a fait la part de l'imagi- 

Morel-Fatio. Hl. — i3 
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nation méridionale, qui voit un peu plus grancf 
que nature, il faut convenir de bonne foi que les 
récits de Nieto de Silva ont un réel accent de 
sincérité. S'il lui est arrivé parfois de forcer un 
peu la dose, croyez bien que ce n'est pas pour 
se vanter, car, après tout, il se montre plutôt 
modeste, mais c'est qu'il est profondément con- 
vaincu que les cboses se sont ainsi passées. Rap- 
portons-nous-en donc à lui. et bénie soit Notre- 
Dame de la Pcfia de Francia qui sut accomplir 
en sa faveur de si beaux miracles. 

Ce qui donne un cbarme particulier à ces mé- 
moires militaires, c'est qu'on les sent dictés par 
un bomme qui aimait son métier, qui avait un 
vif sentiment de l'honneur et des devoirs qu'im- 
pose la dure profession des armes. Qu'on en juge 
par ce joli récit d'une capitulation. Les Espa- 
gnols cernés par les Portugais ont été contraints 
de s'enfermer dans l'église du bourg de Lum- 
brales et de s'y fortifier. Là, rien absolument à 
manger ni à boire; les soldats d'ailleurs, en en- 
trant, ayant aussitôt vidé les bénitiers pour apai- 
ser leur soif. On passe ainsi un jour et une nuit 
sans rien prendre et sans pouvoir sortir, l'ennemi 
ayant barricadé les rues avoisinantes. 

Le malin vint et nous ressentîmes une grande joie en 
voyant poindre un gros d'infanterie, environ six batail- 
lons, car nous crûmes qu'ils \cnaient nous secourir, et 
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nous commençâmes donc à préparer notre sortie. Mais 

ce n'était pas ce que nous pensions ; ces gens étaient un 

renfort qui venait à l'ennemi, de sorte que nous nous 

trouvâmes encore plus mal qu'auparavant. La' soif nous 

tourmentait au point que la lampe qui brûle devant le 

ti'ès saint Sacrement s'étant éteinte faute d'huile, mon 

«eutenant s'en approcha et but l'eau qui s'y trouvait ! 

Los liommes et moi n'en pouvions plus et déjà l'ennemi 

battait la chamade ; mais nous ne lui répondions point. 

^°**s demeurâmes ainsi jusqu'au soir. A ce moment et 

tandis que moi et d'autres capitaines conversions avec 

* e Soriéral, vint le lieutenant du comte de Fontaine, qui 

<?tuit avec nous, et dit au général : 

cc Que Votre Seigneurie y prenne garde; si vous ne 
laites pas battre la chamade, les hommes le feront; ils 
n er * peuvent plus. » 

■"^t- effectivement c'était vrai , car rien que pour parler 

11 allait faire des efforts. Nous voyant donc en cet état 

€t s ^o.s espérance d'être secourus, il nous parut à tous 

^V ** convenait de répondre aux appels de l'ennemi. 

ns i fut fait, et l'on décida que deux capitaines de l'en- 

ne ï*xi entreraient par une échelle dans notre fort, comme 

° a 8^s, tandis que deux des nôtres iraient capituler. Cela 

coriclvi, entrèrent Carlos de Torres et le fils de Pedro 

c I**es de Magallanes, et le général m'ordonna de sortir, 

n °* ^t le baron d'Andelot. Je voulus me refuser à sortir, 

^ ls le général ne le permit pas. Je sortis donc, contre 

^y* f^» e * ledit Daron ay ec moi. Le général me dit alors 

:*. l * mettait son honneur entre mes mains, que je devais 

- eï * penser à ce que je ferais, et que la capitulation ne 

^*t pas être mise par écrit, mais devait être traitée de 

^« ^t^l homme à gentilhomme. Je pense qu'il discourut 

•^Ous sortîmes, et comme le baron était bourguignon, 
^Ue la faim et la soifétaient grandes, je lui dis : 
tt Monsieur le baron, attention ! Si les ennemis vous 
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offrent à boire et à manger, n'acceptez pas. (lardez-vous» 
dn diable ! » 

Il promit de se bien comporter. Nous arrivâmes tous- 
deux seuls auprès des ennemis. Beaucoup d'olïiciers vin- 
rent à noire rencontre, et moi, qui avais été prisonnier 
et m'étais souvent battu contre eux, j'en connaissais plu- 
sieurs. Nous nous saluâmes. Puis le lieutenant général 
de la cavalerie s'approcha de moi et me dit : 

« Le seigneur Pedro Jaques m'envoie pour que vous 
me disiez ce que vous Nouiez. » 

11 me parut que si je ne conférais pas avec le général 
en personne, je n'obtiendrais pas d'aussi bonnes condi- 
tions, et je lui répondis : 

« Le seigneur Pedro Jaques sait-il que c'est moi qui 
suis sorti ? » 

11 dit : 

« Oui, monsieur. j> 

Et moi : 

« delà ne peut-être, car je le tiens pour un gentil- 
homme fort courtois, et s'il avait su que don Félix de 
Silva était sortit, il ne m'aurait pas envoyé ce message. 
Ainsi, dites-le-lui, paire (pie, si je ne puis parler à Sa 
Seigneurie, il ne me restera qu'à retournera mon fort. » 

11 s'en fut a\ee cette réponse, puis revint me disant 
(pie le seigneur Pedro Jaques me priait de venir le voir. 
J'y allai, et après nous être salués, il me demanda ce 
(pie je voulais. Je lui dis : 

« Je \iens seulement savoir ce (pie Notre Seigneurie 
veut. Mon général, avant entendu les chamades répétées 
que Notre Seigneurie a fait battre, m'a cn\o\é pour sa- 
voir ce qu'il en est. ;> 

H se mit à rire et me dit : 

« (le que je \eux, c'est de vous conduire à Lisbonne, 
qui est une très agréable ville. » 

11 me semble que je devais faire contre mauvaise for- 
tune bon cu'iir et, en riant, je lui dis : 
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« Voire Seigneurie doit être très riche. 

— Et quelle nécessité y a-t-il de richesses ? 

— Oui, des richesses, et heaucoup. Les hommes, voyez- 
vous, qui sont enfermés là-has, vous ne les sortirez 
qu'en morceaux. Or, m'est avis que d'ici à Lishonne les 
piliers de vos églises doivent valoir quelque chose. 

— N'ayez crainte, répondit-il, et, comme vous pouvez 
le voir, j'ai déjà ordonné de donner l'assaut. » 

C'était vrai, parce qu'ils avaient préparé quantité 
d'échelles, liant les plus courtes aux autres, et l'infan- 
terie travaillait à cela avec ardeur. 

Je me pris à rire et lui dis : 

« Je ne vous crois pas assez sot pour vouloir nous ac- 
corder cette faveur. 

• — Et pourquoi pas ? 

— Seigneur Pedro Jaques, tous ici nous sommes sol- 
dats. Ce qui nous cause du dommage, c'est votre mous- 
queterie. L'assaut nous serait très agréahle, car seulement 
ainsi nous pouvons vous maltraiter, ayant les armes 
qu'il faut pour cela, tandis que pour vous atteindre où 
vous êtes, nous ne les avons pas. Si vous êtes de mon 
avis, laissez-moi partir et commencez l'opération ; vous 
verrez ce qui en résultera. » 

Nous conversâmes ainsi longtemps, et certes, pendant 
toute cette discussion, la très sainte \ierge m'enhardit 
et me soutint, car je réussis. A la lin, il me dit : 

« Eh bien, que voulez-vous qu'on fasse? 

— Nous sortirons du fort et vous v entrerez, à cette 
condition que vous ne toucherez pas à la propriété des 
habitants, et que chacun de nous, de son coté, s'en ira 
dans son pays. 

— Et quel avantage obtenons-nous ainsi ? 

— La gloire de nous avoir fait rendre le fort, n'est-ce 
donc rien ? 

Enfin, après bien des débats, il fut arrêté que le géné- 
ral et nous tous, capitaines de cavalerie, nous sortirions 
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avec nos armes et nos chevaux, que les soldats aban- 
donneraient leurs chevaux et les armes offensives, mais 
garderaient les défensives, qu'il ne serait touché à rien -J 
de ce que les habitants avaient a\eceux dans l'église, que-^ 
nous pourrions nous retirer en toute sécurité à Sailices, 
et qu'eux se rendraient le lendemain en Portugal. 

Magallanes dit alors : 

« Kcrivons la capitulation. » 

Je répondis : 

« Mon, cette capitulation se traite de gentilhomme à 
gentilhomme. 

— C'est bien, j'en parlerai à mes officiers et vous avi- 
serai. » 

Il s'en fut et je restai causant avec les officiers de ma 
connaissance. Mon compagnon, le baron d'Andelot, en 
sa qualité d'étranger, ne parlait pas bien et peut-être ne 
comprit-il rien à notre conférence, de sorte qu'il ac- 
quiesça à ce que je traitai. Ici, un incident plaisant. 
Quelqu'un ayant offert au baron un verre de vin, lui, 
altéré comme il était, s'avança pour le prendre. A ce 
moment je le regardai et aussitôt il se rappela la remon- 
trance que je lui avais faite quand nous sortîmes. Il se 
contint et ne le prit pas. Kl bien des années après, il nie 
dit : 

« Dieu vous pardonne ce verre de vin que vous m'avez 
empêché de boire ! » 

Pedro Jaques de Magallanes m'euvova dire que tous 
étaient d'avis d'accepter la capitulation et que je pouvais 
me retirer. Nous partîmes et remontâmes par l'échelle 
dans le fort pendant (pie les otages en sortaient. Je ren- 
dis compte de la conférence, et l'on ne saurait croire 
combien le général et les autres se réjouirent, car nul ne 
s'attendait à une telle capitulation. Nous ouvrîmes la 
porte et sortîmes en la forme qui avait été arrêtée. 
Quand mon lieutenant sortit, je me trouvai à côté de 
Pedro Jaques. Je lui dis : 
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« Voici mon lieutenant. Votre Seigneurie voudra bien 
lui permettre de sortir #vec son cheval, car il doit être 
préféré aux autres. » 

Et lui, le plus gracieusement du monde : 

« Bien, bien, qu'il sorte. » 

11 sortit donc comme les capitaines, et même un mien 
page fut autorisé à garder ses armes offensives. 

En toute cette affaire, que j'ai contée littéralement 
comme elle eut lieu, parce qu'elle est extraordinaire, 
chacun a pu se convaincre que non seulement la Vierge de 
la Pena de Francia me garda du danger des balles, mais 
aussi me rendit capable d'obtenir une capitulation si 
inespérée, car tous, considérant l'état dans lequel ils se 
trouvaient, auraient accepté de recevoir des vivres et de 
se constituer prisonniers ; mais, avec l'aide de Notre- 
Dame, j'eus la bonne fortune que j'ai dite. 

Bénie soil la Vierge de la Pena de Francia et sa miséri- 
corde ! 



Nieto de Silva, sans manifester une grande 
animosité à l'endroit des Portugais, ne manque 
pas cependant de les railler parfois, de tourner en 
ridicule leur vanité que de récents succès ren- 
daient encore plus grosse. On comprend la 
mauvaise humeur des Castillans se voyant bat- 
tus par le chétif voisin que depuis longtemps ils 
étaient habitués à traiter de très haut. Aussi 
quelle occasion de rééditer et de multiplier les 
plaisanteries dont les livres espagnols du xvii e 
siècle sont pleins sur rincommensurableorgueil, 
les vaines fumées (humos) du fîdalgo portugais ! 
Notre capitaine, qui a sur le cœur d'avoir été 
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malmené par plus petit que soi, sait placer à pro- 
pos un mot piquant. Chacun se venge comme 
il peut. 

Me trouvant prisonnier en la place d'Almeida, je dinai 
un jour avec le lieutenant général Manuel Freire de An- 
drade. Nous étions plus de vingt à table, parce qu'en ce 
moment les troupes du Mîfîo étaient venues secourir la 
place. Parmi les convives figurait un Carlos de Tavora, 
frère du comte de San Juan, qui savait peu de chose. 
Or, voici qu'à propos de lettres qu'il avait reçues de chez 
lui, il se mit à vanter extraordinairement la valeur de la 
nation portugaise et à conter qu'une femme de Tras os 
Montes avait accompli une prouesse plus grande que 
celle de la Fornera l . Tout le monde lui dit : 

« Et qu'a fait cette femme? » 

Il me répondit : 

« Les Galiciens entrèrent dans son village pour le pil- 
ler, mais elle en tua plus de douze. Grande est la valeur 
des Portugais. » 

Tous me regardèrent, et je vis bien que j'étais tenu 
de répondre. Je lui dis donc : 

« Ah ! seigneur Miguel Carlos, comme ou voit bien 
que \ousèlcs jeune et que vous avez peu vu le monde, 
puisque vous louez et vantez tant cela. 

— \ ous avez donc vu mieux ') 

— Oui, je connais à Madrid une femme qui a tué plus 
de deux cents hommes, et là-bas, on ne considère pas 
que ce soil une grande prouesse. » 

Lui ne comprit pas, mais Manuel Freire saisit la plai- 
santerie qui lui plut, et il en rit, et comme il en rit, tous 
rirent. Miguel Carlos deunt tout rouge, pendant que 

i. Il s'agit de la fameuse boulangère portugaise qui, à la 
bataille d'Aljubarrota (t 385), tua, dit-on, plusieurs Castillans 
avec la pelle de son four. 
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moi je continuai à manger sans plus parler de cela. C'est 
ainsi qu'avec cette bagatelle, je me tirai d'affaire. 



Et ne croyez pas que le bon Nieto de Silva 

oublie ici sa patronne. Les petites comme les 

grandes choses sont toujours ramenées dans son 

livre à la grande dispensatrice. Elle sait ce qui! 

faut, suivant les occasions. Tout à l'heure, elle 

avait fait de son esclave un fin diplomate, et la 

voilà maintenant qui lui suggère un heureux 

j>ropos de corps de garde, pour triompher d'un 

"vantard et d'un fâcheux. « Même en de telles 

ohoses opère l'influence de la très sainte Vierge, 

<car il semble que sans elle on ne trouverait pas 

le mot pour rire. » 

Mais l'histoire la plus divertissante des mé- 
imoires de Nieto de Silva et qui nous découvre 
le mieux le fond du personnage est celle de l'âme 
<ie sa première femme. Marié en secondes noces, 
nommé par le roi gouverneur des îles Canaries, 
<^t sur le point de se rendre à son poste, notre 
don Félix apprend un jour par une vieille ser- 
vante de sa première femme que l'âme de celle- 
<2\ est apparue en Estremadure à une jeune fille 
et qu'elle sollicite instamment la faveur de voir 
son ancien époux. Pourquoi? C'est ce que nous 
ne savons pas. Peut-être était-elle jalouse. Con- 
tenons d'ailleurs que l'âme de doua Jerônima 
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de Cisneros y Moctezuma y mit des formes ; 
d'autres seraient venues tirer les pieds du pauvre 
don Félix pendant son sommeil ou lui auraient 
causé d'autres désagréments. Il est vrai que la 
dofia Jeronima avait été non seulement la pre- 
mière femme, mais aussi la cousine de son mari, 
ce qui peut passer en certains cas pour une cir- 
constance atténuante. Fort intrigué de cette sol- 
licitation posthume, don Félix fit ce qu'en pa- 
reille occurrence doit faire un bon catholique : 
il alla trouver son confesseur pour lui demander 
conseil. 

Je lui dis ce qui se passait, en l'avertissant que mes 
occupations exigeaient ma présence à Madrid et ne me 
permettaient pas d'aller là-bas : que s'il convenait à cette 
âme de me parler, j'étais prêt, mais que, puisqu'il 
m'était -si difficile de me rendre en Estremadure, et à 
elle, si facile de venir à Madrid, qu'elle vint et que je lui 
parlerais. Mou confesseur me donna raison, et me dit : 

« Répondez cela. » 

Je le lis. mai?» la servante me répondit, à son tour, que 
l'âme prétendait qu'elle n'avait pas la permission d'aller 
à Madrid, et qu'elle estimerait infiniment la politesse 
que je lui ferais en venant la voir. 

Là-dessus don Félix tergiverse et ne part pas; 
il espère que les choses en resteront là. Mais 
rame, au lieu de se calmer, devient plus pres- 
sante : il faut qu'il vienne avant la Toussaint, 
car ce jour-là Tànie doit retourner au sein du 
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Seigneur, et, si don Félix n'arrive pas à temps, 
elle en demeurera inconsolable. « Cette lettre 
me donna un coup », dit le bon mari. De nou- 
veau il consulte son confesseur, qui cette fois 
change d'avis, ce C'est un cas très curieux. Lais- 
sez toutes vos affaires et partez pour l'Estrema- 
dure. Une fois là, ayez soin de m'écrire en détail 
ce qui vous arrivera avec cette âme. » Don Félix 
part et arrive à Alcântara, où on le met en pré- 
sence d'une jeune fille appelée Maria, le sujet, 
comme on dirait aujourd'hui en matière d'hyp- 
notisme. L'Estremadure, on le sait, fut au xvi e 
et au xvn e siècle une pépinière d'illuminés et de 
visionnaires : l'âme errante de dofia Jeronima 
était donc sûre de trouver là qui se chargerait de 
ses intérêts et communiquerait ses intentions. 
Malheureusement il est plus facile de faire parler 
les âmes... à distance que de les montrer. Don 
Félix, qui s'est déplacé tout exprès, croit pouvoir 
exiger de la Maria mieux que des révélations ; 
il voudrait voir et toucher. « Si elle ne peut pas 
me parler et si je ne peux pas la voir, pourquoi 
m'a-t-elle appelé avec tant d'instance ? observe- 
t-il très justement. Dis-lui quelle me parle ; elle 
sait que je l'ai bien aimée et que je lui ai fait 
une gracieuseté en venant. Ce serait mal de sa 
part de se moquer de moi. » Il a beau insister, 
rien ne se montre, et la Maria trouve toujours 
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une raison quelconque pour se dérober et ré- 
pond évasivement. De guerre lasse et ne pouvant " 
rien obtenir, il se décide enfin à s'en retourner à 
Madrid, sans savoir ce qu'il doit penser de l'in- 
cident, se doutant toutefois un peu qu'il a pu 
être victime d'une hallucinée ou d'une coquine. 
Mais voici que, quelques années plus tard, étant 
alors gouverneur de Cadix, une grave accusation- 
est portée contre lui : ses ennemis le dénoncent 
comme complice d'une tentative d'assassinat sur- 
la personne de don Juan, frère naturel du roi, 
tentative qui eut lieu le jour de la Toussaint— 
<( Oh ! joie ! s'écrie don Félix ; mais ce jour-lr* 
j'étais en Estremadure cherchant l'âme de m 
femme ! Quel excellent alibi à invoquer ! » Et e 
elïetil trouve des lettres qu'il avait écrites à cett 
époque, surtout celle qu'il adressa à son confe 
seur pour l'informer des réponses de la Mari 
el que ce confesseur, homme soigneux, ava 
précieusement conservée. Armé de ces pièces, 

confond ses accusateurs et regagne la faveur d 

souverain qu'il avait un instant perdue. Dèslor 

don Féliv ne doute plus, ce qu'il avait jugé poi 

voir être une supercherie lui apparaît maintenazz^^^f 

comme un nouveau miracle ; tout a été dispo^ == e 

par la Vierge, qui s'est servie de l'âme de doz*^ ^" a 

Jeronima pour l'attirer hors de Madrid à m — ~M~n 

moment où sa présence à la cour lui aurait V^e*- ^ 
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courir danger de mort. Et voilà à quoi peut 
servir l'âme d'une défunte épouse. Qui l'eût 
jamais cru ? 

A la chasse aussi, il n'est pas inutile d'avoir 
une bonne patronne qui veille sur vos jours et 
vous défend du plomb de voisins maladroits ou 
trop pressés. Don Félix va nous en fournir la 
preuve. 

J'avais à Cadix une garenne auprès de la Porte de 
Terre, où j'allais de temps à autre, l'après-midi, tirer 
des lapins. Un beau-frère du marquis de Villacampô, qui 
se nommait don Francisco Portillo, me dit que la chasse 
de nuit, à la lampe, était chose très divertissante et qu'à 
Ghiclana, il connaissait un homme qui s'y entendait à 
merveille. Je lui dis de le faire venir et que nous sorti- 
rions une nuit à la garenne pour essayer de cette chasse. 
Ce qui fut dit fut fait. L'homme vint avec sa lampe de 
f<er-blanc, qui est munie d'une anse et qu'on alimente 
On y jetant du liège: de cette façon, il y a toujours une 
flamme vive qui stupéfie le gibier, et on le tire ainsi 
arrêté. Ce soir-là, nous soupâmes et sortîmes dans mon 
carrosse, et l'ayant laissé à la Porte de Terre, nous 
p>rimes nos escopettes, don Francisco et moi. L'homme 
alluma sa lampe et nous nous mîmes en chasse. Je tuai 
cjuelques lapins, parce que l'homme à la lampe allait de- 
Vant, moi après lui et don Francisco derrière moi. Et 
aussitôt que l'homme voyait un lapin, il me disait : 
«k Doucement, voici un lapin ! » Je regardais par-dessus 
son épaule, et lorsque je voyais le lapin, je le tirais. 
Certes, on passe ainsi un bon moment. 

Une fois, l'homme s'arrêta, et me dit : « Un lapin ! » 
-Je regardai par-dessus son épaule droite et ne le vis pas. 
L'homme me dit : « De l'autre côté ! » Je me tournai 
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vers son épaule gauche et ne le vis pas non plus, parce 
qu'il avait du passer de l'autre bord. L'homme, qui le 
vit, me redit : « De l'autre côté ! » Je me retournai alors 
vers la droite au moment où don Francisco Portillo, qui 
m'avait vu passer du côté gauche, aperçut le lapin et le tira. 
Passer, moi, du côté droit et, lui, tirer, cela ne (it qu'un, 
en sorte que la poudre me laissa plus noirs que la poix au 
moins huit doigts de ma casaque, par derrière, ainsi 
que ma valone, et le coup me passa si près de l'oreille, 
que j'en demeurai étourdi. Mais, bénie soit la très sainte 
Vierge, ni un plomb, ni un grain de poudre ne me tou- 
chèrent à la tète ou à l'oreille. Je me retournai et lui 
dis : « Qu'est-ce ? » Et don Francisco, croyant m'avoir 
touché, commença à s'excuser, tout confus. Je compris 
alors ce qui était arrivé et lui dis : 

« Don Francisco, ne vous tourmentez pas, vous ne 
m'avez fait aucun mal. » 

Ce qui sauva notre héros en cette aventure, 
ce fut, nous dit-il, un vêtement de la Vierge, 
que peu de temps auparavant il avait fait deman- 
der au sanctuaire de la Pefia de Francia et qui 
arriva chez lui le jour précisément de cette expé- 
dition nocturne dont les conséquences auraient 
pu être si tristes. Avis donc aux chasseurs de 
lapins. 

Le dernier poste que remplit don Félix, poste 
à la fois administratif et militaire, fut celui de 
gouverneur d'Oran. Nommé en 1G88, il passa à 
Oran ses dernières années. Le paragraphe qui 
clôt ses Mémoires est daté du 25 novembre 
1690, et nous savons qu'il mourut, dans son 
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gouvernement, le 10 février de Tannée suivante. 
Là encore, sur la terre d'Afrique, entouré de 
mille dangers et toujours sur la brèche pour dé- 
fendre cette possession espagnole contre les atta- 
ques incessantes des Arabes, sa foi le soutint et 
ne l'abandonna jamais. Peu de temps après son 
arrivée, il donna même un témoignage éclatant 
de sa profonde piété. Il associa, pour ainsi dire, 
la Vierge de la Pena de Francia à la défense de 
la place, priant le roi — qui était alors Charles II 
— de faire célébrer en Espagne, au sanctuaire 
de la Vierge, une grande fête afin d'obtenir son 
aide et sa protection. 

Sa Majesté, avec son habituelle piété et bonté, ordonna 
<| vie cette fête eût lieu et que le corregidor de Salamanque, 
accompagné de tous les habitants de la contrée, se rendit 
au sanctuaire de Notre-Dame. On y manda un prédica- 
teur de Salamanque. La fête qu'on célébra là, comme en 
té moigne une lettre du corregidor que me communiqua le 
comte d'Oropesa, coûta mille ducats, et jamais, disait 
« lettre, ou n'avait rien vu de semblable en ce pays. Le 
roi aussi m'avisa qu'il avait accédé à ma demande. Cette 
^«^nivelle me remplit de joie et me persuada que rien de 
J**.c lieux ne se passerait à Oran. 

11 eût été peut-être plus immédiatement utile 
^ envoyer à Oran des soldats et des canons ; 
^^ais Charles II, tout aussi pieux que son subor- 
donné, trouvait sans doute plus simple et moins 
Coûteux de s'en remettre à Notre-Dame de la 
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Pefia. Une bonne romeria valait, à ses yeux, 
l'envoi d'un corps expéditionnaire. Cette con- 
fiance absolue et naïve dans l'intervention de la 
Divinitéprésenlait au reste ce petit avantage qu'on 
s'irritait moins des revers, qu'on acceptait avec 
soumission, presque avec indifférence, les échecs 
répétés qu'éprouvaient à peu près partout les 
armes du Roi Catholique. « Dieu et sa glorieuse 
mère l'ont voulu » : ainsi se consolait-on. Fata- 
lisme chrétien, qui n'avait rien à enviera celui 
des musulmans. 

De tels principes, assurément peu faits pour 
relever une nation en train de déchoir, ne rui- 
naient pas d'ailleurs toute énergie individuelle. 
Il restait encore, dans celte Espagne de la fin du 
xvn c siècle, quelques vaillants officiers, quelques 
zélés et intègres administrateurs, quoi qu'en dise 
Kuy lilas. Don Félix Nieto de Silva fut un de 
ceux-là : bon chrétien, bon soldat et bon servi- 
teur de son roi. il mérite à tous égards notre 
sympathie. (Test aux heures sombres qu'il est 
le plus difficile de comprendre exactement son 
devoir : sachons-lui gré donc d'avoir accompli 
courageusement une tache souvent ingrate et ne 
rions pas des sentiments un peu puérils parfois, 
mais après tout respectables, qui le guidèrent 
dans sa conduite. 
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VII 

UN GRAND D'ESPAGNE 

AGENT POLITIQUE DE LOUIS XIV 



Lorsqu'en 1688, le comte de Rebenac, ambas- 
sadeur en Espagne, reçut de Louis XIV l'ordre 
de constituer un parti français à la cour du Roi 
Catholique, à l'effet d'assurer au Dauphin la suc- 
cession éventuelle de la monarchie espagnole, 
l'un des premiers personnages de marque qui 
se mirent à la disposition de l'ambassadeur fut 
le duc de Caminha, descendant, par sa mère, 
dune illustre maison portugaise établie en 
Espagne. Le grand-père et l'oncle maternels de 
ce personnage, don Luis et don Miguel de 
Meneses, marquis de Villa Real, ducs de Caminha 
et Comtes d'Aicoutim, embrassèrent la cause de 
l'Espagne, lors de la Révolution qui, en i64o, 
proclama l'indépendance du Portugal et chassa 
du territoire lusitanien les représentants du gou- 
vernement de Philippe IV : aussi furent-ils l'un 
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et l'autre décapités à Lisbonne, le 29 août i64i , 
par les insurgés portugais. 

Don Miguel de Meneses avait une sœur, 
dofia Maria Brites, qui se réfugia en Espagne, 
où elle épousa don Pedro Portocarrero, hui- 
tième comte de Medellin. En approuvant ce 
mariage dune Portugaise restée fidèle au parti 
espagnol, fille et sœur de deux martyrs, avec un 
des principaux officiers de sa cour, Philippe IV 
assura à Maria Brites, par décret du 24 décem- 
bre 16/11 , la possession a perpétuité de ses titres 
portugais de marquise de Villa Real, de duchesse 
de Caminha et de comtesse d'Alcoutim, qu'elle 
tenait de son père et de son frère décédés 1 . Sa- 
tisfaction platonique, car les fiefs eux-mêmes 
demeurèrent naturellement aux mains des Por- 
tugais, qui en confisquèrent les revenus. En 
1C68, quand fut conclue la paix entre le Por- 
tugal et l'Espagne, la reine régente d'Espagne, 
Marie-Anne, réclama pour la duchesse et son 
mari la restitution et la jouissance de leurs biens 
situés en Portugal"; mais les Portugais ne con- 
sentirent à se dessaisir des fiefs confisqués qu'à 
la condition que ceux qu'ils traitaient en trans- 
fuges viendraient résider dans leur ancienne pa- 

1. L. de Salazar, Casa de Lara. t. III, p. 3o3. 
3. \oy. V. Canovas ciel (lastillo, Lstudios del reinado de Fe- 
lipe IV. Madrid, 188S, t. I. p. 379. 
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trie. Or, cette condition n'ayant pas été remplie 
par les descendants des deux décapités de i64i, 
il en résulta que le fils et héritier de Maria B rites, 
notre duc de Caminha, se vit frustré de tout ce 
qui aurait dû lui revenir du chef de sa mère. Il 
se trouva donc de bonne heure dans une situa- 
tion fort gênée et qui le rendait accessible aux 
tentatives d'embauchage d'un diplomate chargé 
par son souverain de lui créer des partisans en 
Espagne. 

D'après ce que lui-même déclare dans une 
lettre adressée à Louis XIV, après la réussite de 
l'affaire de la succession, le duc de Caminha 
avait déjà rendu des services au prédécesseur 
de Rebenac, au marquis de Feuquière, qui oc- 
cupa l'ambassade de France à Madrid de i685à 
1688 1 . Mais ce fut surtout à partir de 1688 et 
pendant l'ambassade de Rebenac, que le rôle du 
très besoigneux grand seigneur se dessina et 
qu'il commença d'entrer en relations suivies et 
secrètes avec notre ministre. Voici en quel& 
termes ce dernier rend compte à Louis XIV de 
sa première entrevue avec Caminha : 

Le duc de Gaminia, gentilhomme de la chambre du 
roy d'Espagne, a désiré de me voir en secret, mais estant 
obligé à garder beaucoup de mesures, il n'a pu venir 

1. Le marquis de Feuquière était le père du comte de 
Rebenac. 
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chez moi par un degré desrobé que de soir depuis quatre 
jours. 11 y demeura prez de trois heures pendant les- 
quelles il m'entretint de force particularités qui regar- 
dent le Roy, la Ueyne et les ministres. Il est mal satis- 
fait du comte d'Oropcsa 1 , comme de tout le monde. Son 
dessein est d'estre fait conseiller d'État par le moyen de 
la Rcync d'Espagne. C'est le seul homme que jaye veu 
en Espagne raisonner juste sur l'advenir au cas que le 
Roy d'Espagne meurre sans enfans légitimes. Je ne luy 
respondis pas un mot sur ce sujet... M. le duc de Cami- 
nia, Sire, n'est pas sur le pied d'un homme qui doive 
parvenir aux grandes dignitez par l'obstacle invincible 
qu'il trouve dans la haine du comte d'Oropesa, son pa- 
rent et autrefois son amy. Cependant, il a beaucoup 
d'esprit et marque du jugement dans ses discours. Peut 
estre que sa conduite n'y correspond pas, comme il ar- 
rive a la pluspart des Espagnols. 11 est informé de tout 
ce qui se passe de plus secret dans le cartier du Roy et 
s'est engagé à m'en ad ver tir. 11 l'a desja fait sur quatre 
ou cinq choses assez considérables 2 . 

Kebenac, on le voit, n'exagérait pas l'impor- 
tance du personnage, qui ne lui paraissait pas 
destiné à occuper jamais des emplois de premier 
ordre ; mais il le recommande à défaut d'autres, 
et parce qu'en somme il se rend utile. Au mo- 
ment de rentrer en France, après la mort de 
Marie-Louise d'Orléans, et pour conserver à son 
maître au moins un agent quelque peu sûr dans 
cette cour si hostile, Rebenac n'omit pas de re- 

i. Alors premier ministre de Charles II. 

a. Ministère des Affaires étrangères. Correspondance d'Es- 
pagne, t. LXX.V, fol. 8o v° (Lettre du 2 3 septembre 1688). 
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commander encore le duc à Louis XIV, en ré- 
clamant pour lui un secours d'argent qui le 
lierait mieux à la cause qu'il s'est déclaré prêt à 
■défendre. 

« La personne à qui j'ay présenté le portrait de Vostre 
Majesté a depuis quelque temps redoublé ses avis sur ce 
sujet et il a esté inconsolable de ce qui vient d'arriver 1 . 
Jamais Vostre Majesté ne peut avoir en Espagne un ser- 
viteur plus affectionné pour son service, plus naturelle- 
ment ennemy de tous ceux qui sont contre vos interests, 
ny mieux informé que celuy-là. On luy a fait ressentir 
par un nouveau retranchement de ses pensions qu'on le 
vouloit pousser a bout, et, tout grand seigneur qu*il 
■devroit estre, on ne luy a laissé qu'une subsistance si 
courte, que Vostre Majesté feroit une chose digne de sa 
générosité, si elle vouloit bien y pourveoir par quelque 
gratification réglée : iooo ou 12 cens pistoles qu'elle luy 
donneroit présentement luy seroient un secours néces- 
saire en luy en faisant espérer la continuation de fois a 
autre. J'ose suplier très humblement Vostre Majesté de 
les luy accorder, comme la depence la plus utile qu'elle 
puisse faire pour son service, soit qu'il y ayt paix ou 
guerre avec l'Espagne, cet homme ayant toutes les qua- 
litez d'un serviteur dont on peut atendre des services 
très importants 2 . » 

Jusqu'ici Caminha avait laissé l'ambassadeur 
parler pour lui dans les dépêches adressées au roi ; 
mais un moment vint où il lui parut nécessaire 
de faire passer sous les yeux de Louis XIV un 

1. Mort de la reine Marie- Louise. 

2. Ministère des Affaires étrangères. Correspondance d'Es- 
pagne, t. LXXV, fol. 46o (Lettre du ao février 1689). 
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exposé complet de sa situation, des services 
qu'il pouvait rendre et de la récompense qu'il en 
attendait. Cet exposé, rédigé dans une forme 
impersonnelle et qui a toutes les apparences 
d'avoir été écrit par quelque commis de la chan- 
cellerie de Kebenac, ne fut toutefois envoyé en 
France qu'après le départ de l'ambassadeur, 
comme il ressort de son contexte. Une copie 
d'une indiscutable authenticité nous en a été 
conservée parmi les papiers du comte, qui rem- 
plissent une partie du manuscrit de la Biblio- 
thèque Nationale, franc. go45, et c'est cette 
copie que nous reproduisons en l'annotant quel- 
que peu \ 

AU ROY 

Sire, 

Si l'on considère attcntiucnient la conduitte que le 
Duc de C. a tenue depuis trois ans dans les différentes 
conjonctures d'affaires qui regardoient directement le 
son lice de Vostre Majesté, et dans celles qui regardoient 
aussi plus particulièrement les interrestz de la Reyne 
d'Kspagne 2 , on trouuera qu'il est en droit non seulement 
d'espérer (pie Vostre Majesté luy taira l'honneur d'agréer 
encore ses seruices, mais qu'il peut aussy se promettre 
auec justice une reconnoissance digne de la libéralité 
d'un si grand, d'un si magnanime et d'un si généreux 
monarque; puisqu'en effet, depuis ce teins là, il n'a rien 

i. Le mémoire occupe dans le ms. 90/10 les pages 421 à \2(j. 

•i. Marie- Louise d'Orléans, fille aînée de Philippe duc d'Or- 
léans et «le Henriette d'Angleterre, née à Paris le 27 mars 1 60 2, 
mariée à Charles II d'Espagne, en 1G79, morte à Madrid le 
12 février ifi8(). 
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jnegligé de tout ce qu'il a crû pouuoir contribuer à la sa- 
tisfaction de Vostre Majesté et à la conservation de cette 
illustre princesse. 

A la vérité, Sire, c'est toujours avec beaucoup de re- 

jpugnance quand vn cœur généreux est obligé de mettre 

€^n auant ses seruices passés, aussy n'est-ce pas l'intention 

du Duc de s'y arrester, mais il y a souuent des occasions 

ou Ion ne peut se dispenser de le faire, sans se faire en 

xïiême tems un tort considérable dans les conjectures et 

les jugements qui s'en peuuent faire pour l'auenir ; et 

comme c'est de ces antécédents que l'on doit tirer des 

conséquences et que le Duc est toujours dans une ferme 

résolution de continuer ses seruices (V. Majesté l'ayant 

pour agréable), il luy plaira aussy d'auoir la bonté de 

permettre qu'il soit dit icy, en passant seulement, que, 

sans les intrigues du Duc qui eut l'adresse de gagner trois 

voiiz dans le Conseil, jamais l'innocence de Madame Gan- 

tirx * n'auroit esté reconnue, et, sans l'entremise de sa 

sœux* qu'il lit agir puissament auprès du Marquis de 

^ar^ssera 3 son mary, jamais la restitution des 5oo mille 

es cus de Gadiz 4 n'auroit esté accordée qu'à la force. 

1 - Nicolle Duperroy, veuve de Jean Quentin, chirurgien à 
"airisa^ f u t la nourrice de Marie-Louise d'Orléans et suivit cette 



P ri ** cesse en Espagne. Remariée à un sieur de Viremont, qui 

av a»t le soin des chevaux de selle de la reine, elle fut accusée 

^ ec5 son mari, en i685, d'avoir tenté d'empoisonner Charles IL 

11 l«i mit à la question, puis on se contenta de l'expulser. Des 

rer * saignements sur son procès se trouvent dans les notes aux 

^^rnoireg de la cour d'Espagne par le marquis de Villars, éd. de 

/* ^iJbliothèque elzévirienne, p. 3 17 et suiv. On la nommait en 

*" s p5*gne la Cantin. 

^ - D a Juliana Teresa de Meneses Portocarrero, sœur du duc 
de Oaminha, mariée au marquis de Mancera. 

**« D. Antonio Sébastian de Toledo, deuxième marquis de 
^^Hcera, grand-maître de la maison de la reine Marie-Anne 
^ Autriche. 

4. En i684» le gouvernement d'Espagne avait ordonné la 
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Ces deux exemples, Sire, sont assez considérables et 
parlent assez en fauueur du Duc pour qu'on ne puisse 
doutter de son zèle et de ce qu'il est capable de faire pour 
le seruice de Vostre Majesté dans des a flaires encore plus 
importantes, lorsque l'occasion s'en présentera, et aussy 
il seroit inutile d'en dire d'auantage, Vostre Majesté ayant 
esté suffisamment informée des auis qu'il donnoit conti- 
nuellement, ou il donnoit a connoître le véritable génie 
de la cour d'Espagne et les intentions de ses principaux 
ministres, en quoy il ne s'est jamais guiere trompé. 

Il ne s'agit donc plus maintenant que de sçauoir ou 
buttent ses desseins et en quoy consistent ces services im- 
portans qu'il est capable de rendre, s'il s'engage tout à 
fait au party et qu'on luy en fournisse les moyens. Il ne 
prétend pas pourtant blesser en cela son honneur, car 
tant s'en faut qu'il ait jamais songé à aucun attentat ; il 
aime fort son prince, mais estant persuadé, comme il 
est, de son infirmité et qu'on n'en doit point attendre 
de succession, en ce cas il ne croit pas que ce soit com- 
mettre une infidélité envers luy que de s'interresser pour 
la justice du légitime successeur, rendant par auance à 
Monseigneur le Dauphin * un hommage qui luy est deù, 
on taschant par tout tes sortes de voyes à détruire le 

confiscation de cinq cent mille écus d'effets appartenant à des mar- 
chands français sur la flotte des Indes, sous prétexte qu'ils avaient 
contre* cnu aux ordonnances du royaume qui interdisaient aux 
étrangers do trafiquer avec les colonies espagnoles. Louis XIV, 
pour défendre les intérêts de ces marchands, fit faire une dé- 
monstration navale devant Cadix, et un accord intervint le 
10 juin iC8(). Voir deux mémoires relatifs à cette affaire dans le 
ms. de la Bibliothèque Nationale, Franc. 9045, p. 3i5 et suiv. 

1. Louis de France, surnommé le Grand Dauphin, né à Fon- 
tainebleau, le I er novembre 1G61, mort à Meudon, le 14 avril 
171 1. En vertu des droits de sa mère, Marie-Thérèse d'Autriche, 
il pou\ ait être considéré comme héritier présomptif de la cou- 
ronne d'Espagne. 
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party allemand qui se fortifie tous les jours à Madrid, et 
qui prendra encore plus de corps à l'arriuéedc la nouuelle 
Reyne 1 par tous ceux qui en espèrent une succession. 

Il est vray qu'a présent l'entreprise en parroist diffi- 
cile, mais lorsque l'expérience de quelques mois aura 
désabusé le peuple et qu'il sera question de songer sé- 
rieusement à un successeur, s'il se trouuoil un homme 
qui eût assez de resolution et de courage pour représenter 
avec vigueur dans l'assemblée des Estats et dans le con- 
seil le véritable interrest des peuples, leur faisant con- 
naître qu'ilz ont toujours esté malheureux soubz la do- 
m mation d'Austriche et qu'infailliblement, en prenant 
€e P^ty» il z s'attireroient une guerre continuelle et 
s e *poseroient à perdre leurs priuilegeset leurs franchises 
€ * à estre traittés comme des sujets rebeles, au lieu que 
*© soumettante la France, ne pouuant pas, aussy bien, 
s e n denendre ni par force ni par justice, ilz seroient 
ai ttcs comme de fidèles vassaux, maintenus dans tous 
eurs droits et s'assureroient pour toujours du repos et 
a Une tranquilité qui ne pourroit jamais estre interrom- 
Ç Ue P ar aucune puissance : il ne seroit pas difficile alors 
** e n venir à bout et de faire déclarer Monseigneur le 
au phin, ou l'un de ses filz, Prince des Asturies 2 . C'est 
a c ^ que le Duc s'est proposé de faire et la véritable rai- 
°n. pour laquelle il n'a jamais esté de sentiment qu'on 
^lara la guerre à l'Espagne, quelqu'auantagc qu'on en 
P u * tirer, son unique objet ayant toujours esté de mena- 
cer ce tout pour Monseigneur, et c'est assurément la plus 
o r &nde affaire à quoy l'on puisse jamais songer. 

"our y bien réussir, il seroit très important de fournir 

*• Marie- Anne de Neubourg, née le 28 octobre 1667, mai *iée 
e 4 mai 1690 à Charles II d'Espagne. Le second mariage de ce 
^ fut décidé trois mois après la mort de Marie-Louise, et ofli- 
^Uement publié à Madrid le i5 mai 1689. 

a. Titre qui fut donné à l'héritier de la couronne en Espagne 
des la fin du xiv e siècle. 
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au Duc les moyens d'obtenir promptement une place 
dans Je Conseil d'Estat et de ne rien espargner pour cela. 
La Reyne s'en estoit autrefois meslée et elle en connois- 
soit assez Ja conséquence, mais elle n'oza pas alors presser 
l'affaire de crainte de se rendre elle même suspecte par 
son trop d'empressement pour le Duc. 

A présent que cet obstacle est leué, si Ion pousse la 
chose avec vigueur et que l'interrest engage Monsieur et 
Madame de Mandsfcld l a y employer la faueur des deux 
Reynes 2 , il n'y a point de doutte qu'on l'obtiendra. Le 
Duc y a desja disposé Madame de Mansfeld, et c'est la 
plus seure guide qu'il puisse prendre pour y arriuer et 
pour dissiper en même temps tous lessoubzons et touttes. 
les diflicultez qui s'y pourroient rencontrer; car quoy 
qu'on puisse alléguer qu'il n'a jamais eu d'employ, on 
n'ignore pas qu'il a assez de capacité et de meritte pour 
s'acquitter dignement de celluy cy et qu'il a de plus cette 
prééminence en Portugal d'estre né conseiller d'Estat. 
Enfin il y en a plusieurs autres en Espagne qui ont esté 
créés du tems de la Reyne Mère, sans avoir jamais eu 
aucun poste ni aucune autre prééminence semblable. 
Outre que Madame de Mandsfeld ayme l'argent, le Duc 
s'est acquis les bonnes grâces d'une dame qui la possède 
entièrement et qui sçaura tort bien luy donner le tour 
pour le luy taire encore trouver meilleur ; il seroit fascheux 
de ne pas proffiter d'une si belle disposition et de laisser 
passer une occasions! favorable. Le marquis de Manssera, 
grand maître de la maison de Ja Reyne Mère, ne néglige 
rien cependant pour maintenir le Duc son beau-frère 
clans l'estime et dans la grâce de sa maîtresse, a qui celuy 
cy fait continuelement sa cour et ménage ses adherans 
pour les auoir à sa deuotion ; et comme personne ne 

i. Henri- François comte de Mandsfeld, ambassadeur extraor- 
dinaire de l'Empereur à Madrid, de i683 à 1691. 

2. La reine Marie-Anne de Neubourg et la reine mère Marie- 
Anne d'Autriche. 
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connoit les intentions du Duc, ilz seront peut estrc tous 
bien ayses de luy rendre ce seruice dans la croyance de 
le |3ouuoir attirer par ce moyen là a leur party et de s'en 
servir puis après pour y engager plus fortement le comte 
de Bailos * son amy, celuy cy ne faisant rien que par 
l'organe du Duc, qui ne le perd presque point de veue, 
dans celle qu'il a de proffiter des confidences que le Roy 
sort maître luy fait journellement, estant certain qu'il 
ne luy cache rien. 

I-^our ne pas perdre tous ces avantages, le Duc se 
vo créait obligé, par le retardement de ce qu'on luy auoit 
fai t espérer, de se retirer a ses estats, ne se trouuant pas 
avec les moyens de se mettre en despense pour parroistre 
au mariage du Roy Catholique, suiuant sa qualité et son 
rang, il a encore engagé le comte de Baiïos a luy faire 
un jprest considérable, estant fort persuadé qu'on ne le 
laissera pas dans l'engagement, après tant d'auances 
fait tes, et que ses propositions seront bien receùes. 

Il s'est d'autant plus fortifié dans cette opinion par la 
mar^jere obligeante avec laquelle Monsieur le comte de 
Refacnac, quelques jours avant son départ de Madrid, 
ayaint sceu l'embarras ou il se trouuoit, luy enuoya une 
bourse de 5oo pistolles que le Duc ne voulu pas néan- 
moins receuoir et s'en excusa, disant qu'il n'estoit pas 
juste de l'incommoder à la veille de son départ et qu'il 
attendroit bien encore quinze jours ou trois semaines 
pendant lesquelles il luy pourroit faire sçauoir la résolu- 
tion de Vostre Majesté, ne croyant pas alors pouuoir de- 
meurer dauantage a la cour sans estre assuré de se 
pomvioir mettre en équipage pour le mariage. 

Tout cela, Sire, fait connoistre que l'intention du Duc 

x . D. Pedro de La Gerda y Leiva, troisième comte de Ban os, 
premier écuyer du roi Charles II. « C'est l'amy intime du duc 
•û e Caminia », écrit Rebenac à Louis XIV, à la date du 2 3 sep- 
tembre 1688 (Aff. étr. Correspondance d'Espagne, t. LXXV, 
fol. 8a v°V 
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n'est pas de tirer de l'argent pour ses commoditez parti- 
culières, mais bien pour l'employer utilement au service 
de Vostre Majesté, pour lequel il est encore tout prest 
de sacrifier le peu de bien et de vie qui luy reste, et que 
s'il a accepté la proposition qui luy a esté faitte de re- 
ceuoir une pension, ce n'a esté que pour trauailler plus 
efficacement aux dispositions de ce grand dessein et en 
faciliter l'exécution. Que peut-on donc juger de ce pro- 
ceddé, si ce n'est que c'est un homme qui recherche 
l'honneur et la gloire et qui n'estime l'argent que 
comme un moyen nécessaire pour y parvenir ? Enfin il a 
l'ame noble el généreuse, il a beaucoup de feu et est 
assez bon orateur : au reste, il suffit de dire qu'il est ori- 
ginaire de Portugal pour donner a entendre qu'il a delà 
vanité et l'esprit propre à de grandes entreprises. Quand 
des gens de ce caractère ont une fois pris party, ilz ne s'en 
désistent jamais, d'autant qu'ilz ont assez de présomption 
pour ne vouloir pas qu'on les juge capables de repentir, 
ne croyant pas l'estre de jamais faire un mauvais choix, 
et l'on peut assurément compter sur eux. 

Il y en a beaucoup d'exemples à Madrid, ou les ducs 
de Linarès, d'Abrantès, d'Aveiro et le defifunct comte de 
Medellin 1 ont mieux aymé rester pauures que de re- 
tourner en Portugal, ou y envoyer un de leurs enfans 
pour y jouir des revenus qu'ils y auoient auant Ja guerre 
et rentrer en possession de leurs estats, suiuant qu'il a 
esté accordé par le dernier traité de paix fait entre ces 
deux couronnes là, quoyque la plus part se trouuassent 
pour lors sans employ, se faisant un point d'honneur de 
suiure le partv d'Espagne ou ils estoient engagez et d'y 
engager encore leurs héritiers, pouvant s'en dispenser 

i. D. Pedro Portocarrero, huitième comte de Medellin, père 
du duc de Caminha. 11 fut président des conseils des Ordres et 
des Indes, grand écuyer de la reine Marie-Anne d'Autriche, et 
mourut le 27 janvier 1O79. 



PARENTÉ DE CAMINHA 223 

par la liberté que leur donnait le traitté cy dessus men- 
tionné. 

C'est pour cette raison mesme que le Duc se trouue 

aujourd'hui avoir si peu de bien, son père ayant perdu 

par sa faute les estats qu'il avoit en Portugal et engagé 

la plus part des revenus de ceux qu'il possedoit dans 

l'Estremadure, ou sa comté de Medellin seulement luy 

rapportait plus de 80000 ducats, dont le Duc n'en retire 

pas a présent 12000, et le comte d'Oropessa 1 d'ailleurs 

luy ayant fait perdre par la dernière reforme qui se fit 

des finances, il y a environ deux ans, les pensions dont 

il jouissoit en Castille, qui estoienl assignées sur des 

fonds dont le revenu est présentement employé pour les 

nécessitez de la chose publique, sans que depuis ce tems 

là 011 aie songé à les lui reassigner autre part. 

Voilà Testât et la disposition ou se trouve le Duc. Sa 
naissance est assez connue ; son nom est Dom Pierre 
Damien de Menesses, Portocarrero et Norona, duc de 
Gamina, comte de Medellin et d'Alcoûitin, Marquis de 
* îllareal, commandeur de l'ordre d'Alcantara, gouverneur 
Perpétuel et seigneur des villes de Santarem, Leyria, et 
sei gïieur des sept bourgs de..., grand eschanson de la 
Iïl£ ^ison du Roy 2 , capitaine d'une compagnie de 100 
8 e *itils-hommes des gardes-nobles de Castille et gentil- 
n °rrime de la chambre. Il est grand d'Espagne de la pre- 
mière classe, marié à la 2 e fille du duc de Gardonne 3 
vc duc de Medinaceli 4 ayant espousé la i re ), et est au- 

i. D. Manuel Joaquin Alvarez de Toledo, huitième comte 
** Oropesa, premier ministre de Charles II, de i685 à 1691. 

2. Ce grand officier se nommait en espagnol reposte ro mayor, 
*^ur la charge du repostero mayor, voir L. de Salazar, Adver- 
**neias hislôricas, p. 4o. 

3. Le duc de Caminha épousa en 1662 D a Teresa Maria 
^fanuela d'Aragon y Sandoval, fille de D. Luis d'Aragon, sixième 
<iuc de Cardona. 

H. D. Juan Tomas Lorenzo de La Cerda, huitième duc de 
Medinaceli, premier ministre de Charles II, de 1680 à i685. 



224 VU. UN GRAND d'eSPAGNE 

jourd'hui allié aux meilleures maisons de toutte l'Espa- 
gne. Avec toutes ces qualités, il est pauure, parcequ'il a 
toujours préféré l'honneur à l'interest : une marque 
infaillible de cela, c'est que depuis qu'il s'est voué au 
seruice de Vostre Majesté, il n'a jamais prétendu aucun 
poste, quoy qu'on luy en ait offert des plus considérables 
en Italie et aux Indes, ou il pouuoit s'enrichir en peu 
de temps, ses pensés ne tendant à d'autre fin qu'à celle 
d'entrer dans le Conseil d'Estat, pour venir plus facile- 
ment a bout de son grand dessein et travailler avec plus 
de succez a la satisfaction et a la gloire du plus grand 
roy du monde et du plus digne de régner. 

C'est dans cette confiance, Sire, et que Vostre Magesté 
luy fera l'honneur d'agréer ses seruices, qu'il a pris la 
hardiesse de dépescher cet esprès (ne pouuant faire con- 
fiance d'aucun autre) pour représenter ce que dessus 
auec tout le respect et la soumission possible, suppliant 
très humblement Vostre Majesté d'auoir la bonté d'y 
vouloir faire les reflexions que demande une affaire de 
cette conséquence et d'ordonner ensuite ce qu'elle jugera 
estre le plus conuenable pour son service. 

Ce qui advint de la supplique de Caminha ne 
nous est pas connu. Aussi bien, les relations di- 
plomatiques entre l'Espagne et la France ayant 
été rompues pendant dix ans, de 1689 à 1698. 
Louis XIV ne pouvait tirer grand parti des avis 
secrets du duc, qui, n'étant pas membre du Con- 
seil d'Etat, n'exerçait d ailleurs aucune influence 
directe sur la marche des affaires. Peut-être lui 
fit-il tenir quelques secours d'argent, mais il ne 
le pensionna point, et le pauvre Caminha dut 
attendre la reprise des relations officielles et ré- 
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gulières entre les deux puissances pour s'insi- 
nuer dans les bonnes grâces du nouvel ambassa- 
deur de France, marquis d'Harcourt, et lui 
prôner les services que, contre récompense hon- 
nête, il ne manquerait pas de rendre à la cause 
française. Il est question du duc dans plusieurs 
lettres d'Harcourt, qui intercède en sa faveur, 
conseille au roi de lui venir en aide, non pas 
qu'il attache beaucoup d'importance aux allées 
et venues du personnage, mais parce qu'il con- 
vient à la réputation de Louis XIV en Espagne 
de ne pas abandonner ses clients quels qu'ils 
soient. 

a Le duc de Cameniez (sic) vient ici en secret, à son 
ordinaire... Le duc de Cameniez est un homme de 
soixante ans, dont les biens sont confisqués en Portugal 
ciepuis le changement de domination. Il est des anciens 
grands de ce pays ci, extrêmement pauvre, fort mordi- 
cant et ennemi des Portugais et des Allemands. Dans 
cette dernière conversation, il me dit qu'il ne savait que 
devenir en cas de la mort du roi d'Espagne, qu'il priait 
Votre Majesté de l'assurer de quelque chose en ce cas-là, 
qu'il avait toujours eu un commerce secret avec les am- 
bassadeurs de Votre Majesté, aussi bien qu'avec moi, et 
qu'il espérait qu'elle aurait quelques bontés pour lui. 
Votre Majesté me donnera ses ordres là-dessus *. » 



i. Lettre d'Harcourt à Louis XIV du 6 janvier 1700 (C. Hip- 
peau, Avènement des Bourbons au trône d'Espagne, Paris, 1875, 
t. II, p. 174)- Le commencement de la lettre prouve que cette 
entrevue n'avait pas été la première. 

Morel-Fatio. III. — i5 
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Louis XIV n'en donna aucun, et c'est pour- 
quoi Harcourt revint à la charge : 

« A propos du duc de Gameniez, Votre Majesté ne 
m'a point fait l'honneur de me répondre sur ce que j'en 
ai écrit. Cependant cet homme est malheureux, et du 
moins faudrait-il lui faire entrevoir quelque chose 1 . » 

La nouvelle requête n'eut sans doute pas plus 
de succès que la première, et l'ambassadeur 
comprit qu'il était inutile d'insister. Le fait est 
qu'il ne mentionne plus le solliciteur dans sa 
correspondance ; nous apprenons seulement par 
une lettre de Blécourt, chargé d'affaires après le 
départ d' Harcourt, que Caminha fut un des pre- 
miers grands qui accoururent à l'ambassade de 
France le i or novembre 1700, jour du décès de 
Charles II, pour annoncer au représentant de 
Louis XIV la fameuse clause du testament qui 
instituait le duc d'Anjou héritier de la couronne 
d'Espagne 2 . 

Après l'événement, et dès 1701, eut lieu la 
grande curée. Tous les membres de l'aristocratie 
espagnole qui prétendaient avoir soigné les inté- 
rêts du nouveau souverain, et plus encore ceux 
qui avaient travaillé contre lui, se jetèrent aux 
pieds de Louis XIV, — le vrai roi d'Espagne 

1. Lettre du 24 février 1700(0. Hippeau, /. c, t. H, p. 19/4). 

2. Lettre de Blécourt à Louis XIV, du i cr novembre 1700 
(C. Hippeau, /. c, t. II, p. 2q3). 
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alors, en attendant que Philippe V eût pris pos- 
session de sa couronne — protestant tous de leurs 
<( anciens » services et de leur dévouement, et 
sollicitant qui une ambassade, qui une prési- 
dence de conseil, qui tout autre emploi de consi- 
dération. 

Parmi toutes les suppliques adressées à Louis 
XIV, qui ne sont pas des monuments bien di- 
gnes de la fierté castillane, celle de Caminha, 
datée de Madrid, 12 mai 1701, ne fait pas trop 
mauvaise figure. Il y expose en termes conve- 
nables ses titres, compare le régime bourbonien 
a ** Nouveau Testament qui a brisé les tables de 
1 ancienne loi et demande, pour salaire de tant 
d années vouées à la préparation de ce qui vient 
de réussirai heureusement... la présidence du 
Conseil des Indes '. Une telle prétention, semble- 
t~il, n'avait rien d'excessif. Caminha au moins 
Pouvait se prévaloir de beaucoup d'efForts, de 
beaucoup de manèges et de bonnes intentions. 
^ais, comme il arrive d'habitude en de telles 
°ccurrences, ce sont les tièdes et les ennemis 
Iïle rne qu'on choyé d'abord au détriment des fi- 
lles, q U i eux , on le sait, attendront patiemment 
e **r tour. Caminha n'eut pas sa présidence. 
^ e Çut-il quelque autre récompense ou compen- 

, * • Lettre autographe du duc à Louis XIV (Aff. étr. Corresp. 
a E *pagne, t. LXXXIX, fol. i 3 5). 
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sation ? C'est ce que l'histoire ne dit pas. En tout 
cas, il ne joua aucun rôle sous le régne du pre- 
mier prince espagnol de la maison de Bourbon, 
et quand il mourut, en 1708 1 , il ne se trouvait 
guère en meilleure situation qu'au temps du 
dernier roi autrichien. 

1 . Sousa, Hist. genealogica da casa real porlugueza, Lisbonne, 
174^, t. IX, p. 277. On ne voit pas clairement dans ce livre si 
c'est Caminha ou sa femme qui mourut en 1708. 
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LA GOLILLE ET L'HABIT MILITAIRE 



Ces deux termes, que je prends ici comme 
synonymes de costume espagnol et de costume 
français, symbolisent en quelque sorte la lutte 
qui s'établit et se poursuit en Espagne pendant 
tout le xvin e siècle entre le vieil esprit national 
et les nouveautés venues de l'étranger. Le mot 
golilla, diminutif de gola, et qui se traduirait le 
mieux en français par « gorgerette », désignait 
ce carcan de carton recouvert de toile qui empri- 
sonnait le cou des Espagnols et commença à 
être en usage dans le premier tiers du xvn e siè- 
cle. « Au lieu de rabat », dit un voyageur 
étranger qui visita la Péninsule en 1669, « ils 
estiment une espèce de rotonde faite de carton, 
sur lequel est tirée une toile empesée et façonnée 
de plusieurs pinces, qu'ils appellent golille ; 
c'est une invention bien incommode et qui con- 
traint fort, comme le reste de leurs vêtements. 
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Elle vous fixe le mouvement du col et de la tête 
et vous rend l'air gra>e malgré que vous en 
ayez ! . » 

L'imcntion de ce tour de cou fut la consé- 
quence des fameuses ordonnances 'Capitulos de 
reformacion , promulguées en février 1628, au 
début du règne de Philippe IV, et qui, dans la 
pensée de quelques naïfs, devaient ramener les 
Espagnols à la simplicité des mœurs antiques. 
Ces ordonnances proscrivaient, entre autres 
choses, les beaux cols engommés, godronnés, 
empesés à la poudre d'azur, parés de dentelles, 
et leur substituaient de simples cols de toile 
unie valonas llanas)*. Un contemporain, qui 
parle de l'arrivée des wallones venida de valonas), 
nous décritd'uuefaçon plaisante la figure ridicule 
de beaucoup de cavaliers tout honteux d'exposer 
aux regards indiscrets leur pomme d'Adam 



1. Voyages faits en divers temps en Espagne, en Portugal, etc. 
Amsterdam, 1099. p 70. L'auteur de ce récit est un nommé 
Martin, apothicaire du prince de Condé, que (iourville emmena 
avec lui en Espagne en 1669 (Voy. les Mémoires de Gourville, 
éd. Lecestre, Paris, 1894-90, t. I, p. 260). 

2. « Mandamos que todas v qualesquier personas de quales- 
quiera estado, calidad o condicion que sean, ayan de traer y 
traygan valonas llanas, y sin invencion, puntas, cortados, deshi- 
lados, ni otro genero de guarnicion, ni adereçados con goma, 
polvos azules, ni de otro color, ni con hierro... » (Capitulos de 
reformacion que Su Magestad se sirve de manda r fjuardar por esta 
Ivy para el goriemo del Reyno, Madrid, iG23). 
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(nueces de garganta), que la mode antérieure 
des grandes fraises leur permettait de dissimuler '. 
Quevedo aussi, dans un romance pétillant d'es- 
prit, (Yo, cuello azul, pecador...), insiste à 
son tour sur certaines tares fâcheuses que les 
>vallones mettaient trop en évidence (Desenvai- 
nen, pues y las nueces... Y el lamparôn ande en 
ciz&ros) ; il termine par un vivat en l'honneur 
do la réforme et une mort aux colporteurs de 
*°il.« fine (Vivan las santas valonas Y mueran los 
rriGr^can lienzos) 2 )) ! Un artisan ingénieux dont 
* e ïiom ne nous est pas connu imagina alors 
* ^f>pareil devenu célèbre plus tard, destiné à 
Se *"Arir de support au col et qu'on appela du 
ïl °tii de golilla, parce qu'il rappelait les gorge- 
r °ïis (golas) de l'ancien costume de xvi e siècle 3 . 
"^Vit-être sinspira-t-il d'une mode française, 
^^r* la golille ressemblait beaucoup à notre 
**° tonde 4 , et c'est de ce terme-là que les voya- 

i . Notes de Juan de Manjarres, citées par J. E. Hartzenbusch, 
*—<*rnedias de Calderôn (Bibl. Rivadeneyra), t. IV, p. 667^. 

2. Poesias, éd. Janer, n° 494- Dans la nouvelle édition de 

^éville des Obras complétas de Quevedo (t. II, p. 324), on lit 

^ercan-lienzos. Cette expression n'est pas un mot composé, c'est 

* e cri des colporteurs qui passent de maison en maison : ^ mercan 

iienzos ? 

3. Luis Fernândez-Guerra y Orbe, D. Juan Ruiz de Alarcôn y 
Mendoza, Madrid, 1871, p. 4og. 

4. Les Lois de la galanterie françoise de i644 (citées par J. 
Quicherat, Histoire du costume en France, p. 4q5) remarquent 
ceci à propos des collets : « L'on a dit qu'au lieu que nos pères 
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geurs français se servent souvent quand il^ 
parlent de cette partie du costume espagnol. 1 1 
serait vraiment curieux que le trait le plus carac- — 
téristique de l'habillement de nos voisins au» 
xvii e siècle fût d'origine étrangère ! ! 

La réforme de IÔ23 ne contenta pas tout le- 
inonde. D'abord, elle causait un préjudice- 
sérieux, non seulement aux marchands de linge 
fin et de dentelles, mais à certains industriels „ 
notamment à ceux qu'on appelait « ouvreurs » 
ou « ouvreuses de cols » (abridores de cuellosy 
dont le métier très fructueux 2 était expressé- 

en portoient de petits tout simples ou de petites fraizes semblables 
à celles d'un veau, nous avons, au commencement, porté des rotondes 
de carte forte sur lesquelles un collet empesé se tenoit estendu en 
rond en manière de théâtre. » Il s'agit donc d'une mode fort anté- 
rieure au milieu du xvn e siècle, et, en e(Fet, il est dit dans la 
Seconde partie du Dictionnaire françois de Richelet (1679) qu'« "* 
y a 5o ans qu'on ne porte plus de rotonde ». On la portait en 
France dès les premières années du xvn e siècle, comme en té- 
moigne la huitième satire de Régnier (il monstre sa rotonde) 
publiée en 1G08. 

1. Un auleur du xvm e siècle donne sur l'apparition de la 
golille en Espagne ce renseignement dont j'ignore la source et 
par conséquent la valeur. « En el ano iua3 se vieron las pri- 
meras golillas en Espana, y noticioso de la novedad el Gonsejo 
Real mando emplazar al artifice, y examinado, reconocidos los 
instrumentes de que usaba, y vistasdos golillas, que alli tambien 
se llevaron, se mandaron quemar publicamentç y fué desterrado 
el golillero. Despues se contemplaron de menos gastos y ma» 
duracion que los cuellos, lechuguillas y valonas, por cuyas ra- 
zones se permitio continuara la moda « (Felipe Rojo de Flores, 
Invectiva contra el luxo, Madrid, 1794, P- 98). 

2. « Abrir el cuello, componerle, como oy dia se haze, de 
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ment visé et proscrit par les ordonnances \ En- 
suite, beaucoup d'élégants (lindos) du temps de 
Philippe IVtenaienttoujourspourles grands cols 
ouvragés, ne fût-ce que par point d'honneur et 
jpour s'offrir le plaisir de braver l'édit somptuaire 
«qui interdisait ce luxe ruineux. Le roi lui- 
Miême, la cour, les magistrats et les fonction- 
»iaires eurent beau donner l'exemple de la sou- 
^nission à la loi, bien des personnes cherchèrent 
è l'esquiver ou à la tourner, et les protestations 
«de ceux qui se disaient lésés furent telles qu'il 
fallut admettre certaines accommodations et 
~lolérer pendant un temps les wallones quelque 
j>eu ornées ^valonas con rayos), l'empois au bleu, 
«3tc. 2 II y eut toujours, à ce qu'il faut croire, 
«les compromis avec la loi et des tolérances plus 
ou moins avouées : « Quelques-uns», dit le voya- 
geur français que je citais tout àl'heure, « ne s'en 
accommodent pas (de la golille) et portent de 
grands rabats qu'on nomme balones (wallones). 
Ils vont jusqu'à la moitié des épaules avec de ces 

que ay gente que lo tiene por oficio, y no se corre mal » (Cova- 
rrubias, Tesoro de la lengua castellana, s. v. abrir). L'opération 
délicate de ces empeseurs ou godronneurs est décrite en grand 
détail dans la Plaza universal de Cristôbai Suârez de Figueroa, 
Madrid, i6i5, ch. xcvn. 

i . « Prohibimos que ningun hombre ni muger no pueda ser 
abridor de cuellos » (Ordonnances de i6a3). 

a. Carias de Andrésde Almansa yMendoza, 162 1-1626 (Libros 
raros ôcuriosos), Madrid, 1886, p. i5<)-6o. 
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anciennes dentelles à dents de rat ». Petit à 
petit toutefois l'usage de la golille se généralisa 
et s'étendit à toute la société, aux classes noble 
et bourgeoise, s'entend : les portraits de l'épo- 
que qui nous ont été conservés le prouvent assez. 
Sous le règne de Charles II, les raffinés eux- 
mêmes s'en accommodaient. Témoin le guapo 
de 1679 que nous décrit M me d'Aulnoy : « Sa 
golille de carton, couverte d'un petit quintin, 
lui tenait le col si droit, qu'il ne pouvait ni 
baisser ni tourner la tête. Rien n'est plus ridi- 
cule que ce hausse-col ; car ce n'est ni une 
fraise, ni un rabat, ni une cravate; cette golille, 
enfin, ne ressemble à rien, incommode beaucoup 
et défigure de même l . » 

Les inconvénients de ce système économique * 

1. Voyage d'Espagne, éd. de 1874» p- ic)5. 

2. Les étrangers remarquent que les Espagnols ne sont pas 
« somptueux en linge ». L'un dit: « On n'y voit guère de den- 
telles, la plupart du monde porte la gonille (sic), dont deux ou 
trois servent un an » (Voyage d'Espagne, Cologne, 1667, p. 81). 
Et le maréchal de Gramont déclare que « deux ou trois golilas, 
qui valent bien deux réaux chacune, est tout ce qui leur coûte 
en linge, caria chemise blanche n'est certainement pas en vogue, 
même chez les plus galans » (Mémoires, éd. Michaud et Pou- 
joulat, p. 326). Un Espagnol aussi, le célèbre Camporaanes, 
note la faible consommation de linge chez ses compatriotes du 
xvn c siècle : « En el siglo pasado era mucho menor el consumo 
de lienzos con el trage de golilla. Las camisolas no eran cono- 
cidas, y en su lugar se usaban las balonas, 6 corbatas, que reque- 
rian menos tela, y duraban mucho mas tiempo » (Apéndice à la 
Educacion popular. Parte primera, Madrid, 1776, p. 53, note). 
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que discernaient à première vue les étrangers, 
n'échappaient pas non plus aux Espagnols, par 
l'excellente raison qu'ils les resseniaient et 
qu'ils en souffraient. Un collier dune telle rai- 
deur gênait tous les mouvements de la tête. 
« On croit l'avoir dans un carcan, mais c'est là 
*in tourment dont nul ne se dispense en Espagne, 
car de toutes les nations qui possèdent l'usage 
de la raison, elle est celle qui se soucie le moins 
de ses commodités * . » Lope de Vega lui-même, 
ïïialgré son ardent espagnolisme, lance une 
lr *iprécation plus virulente encore contre cette 
Partie si essentiellle du costume national ; il 
dénomme quelque part la golille portée de son 
* e rripsYa la traza de lalindeza de ahora) : ((hausse- 
col de toile, que par dissimulation on appelle 
Sfola., horrible ajustement des gens d'Espagne 2 . » 
"lvts tard, le célèbre D r Diego de Torres, faisant 
division à la défunte golille, lui inflige une 
^pithète non moins dure, il la qualifie de « ceps 
**** costume quiestdéjà entré en putréfaction et ne 
8e trouve plus que dans le grenier aux débarras . » 
"^opos irrévérencieux qui fait dresser l'oreille 
a s on interlocuteur Que vedo: « Est-ce possible», 



* . Zabaleta, Dia. de Jîesta por la manana ; primera parte. El 

^ ^ . Guzmân el Bue no dans les Obras no dramâticas de Lope de 
^ l&ibl. Rivadeneyra, p. 35 b . 
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s'écrie cet éminent porte-parole de l'ancienne 
Espagne, « est-ce possible qu'on ait renoncé a ce 
costume si approprié à la gravité espagonale » * ? 
Si la golille gênait l'Espagnol de la noblesse 
ou du tiers état, le caballero ou le magistrat, 
elle contraignait beaucoup plus encore ceux 
que leur profession oblige à se mouvoir rapi- 
dement et à marcher avec désinvolture, j'en- 
tends les militaires. Ce fut par l'armée que 
pénétra en Espagne la mode étrangère qui peu 
à peu remplaça l'accoutrement national. Lors- 
que, vers 1G60, le maréchal de Schomberg, alors 
lieutenant général, vint avec un corps français 
porter secours aux Portugais attaqués par l'Es- 
pagne, le contact journalier avec nos soldats 
vêtus de la casaque et de la cravate révéla aux 
Espagnols un uniforme plus aisé à porter et 
mieux adapte aux exigences du métier. L'armée 
espagnole adopta donc le nouvel uniforme, et 
déjà sous la minorité de Charles II nous voyons 
se former un régiment qui se nomma la Charn- 
berger, altération du nom de Schomberg 3 , parce 

1. Suenos morales, éd. de Salamanque, 1702, p. 3a. 

2. Sur la création de ce régiment en 16C8, voy. les docu- 
ments publiés par D. Manuel Danvila, El Poder civil en Espana, 
t. VI (Madrid, 188/1), p. ^07 et suiv. 

3. « Los Chambergos, que asi se llaman los de la Coronelia, 
por haber puestose el traje que traia M. Chaveget (sic), Fran- 
ces, que sirvio en el exéreito de Badajoz » (Semanario erudito, 
t. IV, p. 239). 
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<jue ceux qui le composaient s'habillaient à la 
française. Des querelles s'étant élevées à celte 
«époque entre les officiers de ce régiment et cer- 
tains gentilshommes de la cour, Ton donna aux 
premiers le sobriquet de Chambergos et aux se- 
conds celui de Golillas\ De même il était d'usage 
d'opposer la cravate, marque distinctive du sol- 
dat, à la golille du « civil ». L'auteur d'une sup- 
plique adressée à la reine mère Marie-Anne, dit 
<îeoi : (( Il est aussi choquant, Madame, de voir 
**r*e cravate à Madrid qu'une golille en campa- 
ë 1 *^. Les soldats sont faits pour défendre les places 
*°i*tes et non pour mettre à sac les capitales 2 . ». 
*-*^ prestige de l'uniforme assura toutefois aux 
^^cunbergos une oertaine prépondérance et grâce 
^ eux la mode nouvelle pénétra jusque dans le 
Palais du roi. 

Dès l'âge de neuf ans, le faible enfant qui fut 
Charles II n'aimait pas à se laisser enserrer le 
^ou dans l'étau de carton. Un ambassadeur de 
France, l'archevêque Bonsy, raconte en ces ter- 
mes sa première audience : « Je trouvai le Roi 
debout soubs son days, vestu de noir avec la go- 
lille qu'on lui fait mettre avec bien de la peine 
^ans les fonctions publiques, aymantfort la cra- 



i. Semanario erudito, t. IV. p. 289. 
a. Semanario erudito, t. IV, p. a65. 
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vate 1 ... » Quelques années plus tard, et tan, 
que dura le ministère de don Juan d'Autriche -* 
frère naturel du roi, nous voyons le jeune sou — 
verain manifester tant de goût pour l'habit à Ism 
française, que les nouvellistes pensent pouvoir"" 
annoncer la suppression prochaine des golilles^ 
Voici ce qu'on lit dans une gazette du 2 1 février^ 
1677 : « Sa Majesté a été chasser avec le seigneur^ 
don Juan, ils ont tué un sanglier que le Roi a 
envoyé à la Reine : le soir précédent il s'était 
habillé à la Schomberg et ne voulut point souper 
au lit afin de demeurer plus longtemps vêtu. 
Aujourd'hui, il s'est habillé à 5 heures tant il 
prend plaisir à la nouvelle mode ; aussi les mai- 
sons de S. M. et de S. A. sont-elles sorties à la 
Schomberg et en cravate. L'on prétend que le 
Roi est à ce point enchanté du nouveau costume 
qu il pourrait se faire qu'on prohibât les golil- 
les 2 . » 

Don Juan mort, la reine mère Marie-Anne 
reprit sur son fils maladif l'ascendant qu'elle 
avait perdu pendant un temps. Les tentatives de 
secouer le joug de 1 étiquette, qu'avait secon- 
dées don Juan, cessèrent et la vénérable golille 

1. Lettre à Louis XIV Ju a avril 1G70 'Archives des affaires 
étrangères . 

3. Coïecciuii de du-\ inêd. para la historia de Espana, t. LXVIÏ» 
p. 90. 
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Teprit ses droits, elle s'empara à nouveau du cou 
de la Majesté Catholique. Dans tous les portraits 
que nous connaissons de Charles II, il apparaît 
vêtu à l'espagnole avec la golille. Seul le tableau 
du Saint Sacrement peint par Claudio Coello 
dans la sacristie de l'Escorial nous montre le roi 
et les grands qui l'accompagnent en casaque 
et en cravate 1 ; ce qui indiquerait que, pendant 
les dernières vingt années de sa vie, la méfiance 
qu'inspirait au roi la politique de Louis XIV 
le portait à témoigner de ses sentiments anti- 
français en s'habillant à l'espagnole. Au début 
-du règne toutefois, et pour faire sa cour à la reine 
Marie-Louise d'Orléans, Charles II changeait 
son costume : à son entrée à Madrid, en sep- 
tembre 1680, M me d'Aulnoy nous dit qu'il s'était 
« habillé à la Schomberg », et elle ajoute : « C'est 
Thabit de campagne des Espagnols, et c'est être 
"vêtu presque à la française. » En cette circonstance 
il portait aussi une fort belle cravate, présent de 
3a reine, mais M me d'Aulnoy remarque qu'elle 
-« était attachée un peu trop lâche 2 ». De temps à 
huître aussi, le besoin de se sentir plus à l'aise 
-dans un vêtement moins engoncé l'emportait 
«ur la haine qu'il avait vouée aux choses de 

1. Cean Bermûdez, Diccionario hlslôrico de los mâs ihistres 
Jirofesores de las bellas artes en Espana, t. I, p. 34 1. 

2. Voyage d'Espagne, éd. de 1874» p. 517. 

Morel-Fatio. III. — 16 
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France : ((Le Roi a continué d'aller tous les jours 
a la promenade... Il a paru tous ces jours-là en 
habit de campagne, à la Valone, et à cette occa- 
sion la Reine lui en a donné un très magnifique 
avec des boulons de diamants. Il doit reprendre 
l'habit à l'Espagnole pour la fête de la Purifica- 
tion 1 . » Puis, ses fréquentes indispositions sus- 
pendaient souvent l'usage de la rotonde de carton. 
(( Le 5 de ce mois, le Roi reprit pour la première 
fois depuis six mois l'habit à l'espagnole qu'il 
n'avait point porté durant sa longue indisposition 
et se laissa voir en public » ; et l'année suivante : 
(( Le 1 4 de ce mois , le Roi se leva pour la première 
fois depuis sa dernière maladie... Hier il reprit 
l'habit à l'espagnole 2 . » 

L'importance que l'on attachait alors à cette 
question de costume et les précautions que de- 
vaient prendre, pour ne pas blesser l'amour- 
proprede leur souverain, ceux qui représentaient 
sa personne à la cour de France, se manifestent 
très clairement dans une note adressée au secré- 
taire d'Etat D. Crispin Gonzalez Botello par le 
marquis de Castelldosrius, au moment où ce der- 
nier se disposait à se rendre à Paris comme ambas- 



i. Gazette de France. Nouvelles de Madrid du 17 jamicr 
1G97. 

2. lb'uh Nouvelles de Madrid du 1 \ mars 1G97 et du 28 mars- 

1698. 
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sadeur du Roi Catholique. Le marquis demande 
s'il doit adopter le « trage de golilla en usage en 
Espagne, ou le costume militaire, qui est celui 
que portent toutes les autres nations » ; en faveur 
du second, il fait valoir que le premier paraîtra 
fort singulier en France où on ne Ta pas vu de- 
puis neuf ans que la guerre a commencé, sans 
compter qu'il se prête mal aux déplacements 
souvent très imprévus de la cour, notamment à 
la chasse, et qu'en outre, ce qui est plus grave, 
*1 oe serait pas possible d'envoyer des dômes- 
ll qvies ainsi vêtus dans les endroits où il importe 
d'aller quérir des nouvelles 1 . Le Conseil fit 
répondre que « l'ambassadeur de Sa Majesté 
Catholique doit se vêtir à la militaire, car le Roi 

* rès Chrétien habite toujours ses résidences et 
s habille lui et sa cour en habit de campagne, que 
c est ainsi qu'en usèrent le marquis de Los Bal- 
hases et le duc de Pastrana ; mais que si Son 
excellence pour assister à une cérémonie à Paris 
v ^ut s'habiller de noir, elle doit alors le faire à 

* espagnole et avec la cape, en tenant compte de 
c eci que le marquis de Los Balbases, au lieu de la 
golille, a porté une wallone basse 2 ». De cette 
déclaration résulte que si 1' « habit de golille » 



i. Archives nationales, K 1662, n° 88 (i4 mai 1699). 
a. Archives nationales, K 1662, n° 99 (4 juin 1699). 
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continuait alors de se porter le plus habituellement 
en Espagne et d'être seul admis dans les cérémo- 
nies publiques où assistait le Roi, il ne servait 
plus d'uniforme dans les cours étrangères aux 
Espagnols qui, par leur charge, personnifiaient 
pour ainsi dire la nation et la monarchie catho- 
liques. 

Vers la fin du siècle, lorsque la santé de plus 
en plus chancelante de Charles II laisse entendre 
à l'entourage que la fin est proche et que la 
grande succession si âprement disputée va s'ou- 
vrir, les sentiments et les passions de chacun 
des partis trouvent leur expression et leur signe 
de ralliement jusque dans les détails de l'accou- 
trement. L'Espagnol fidèle à la maison d'Au- 
triche tient pour 1' ((habit de golille », tandis que 
le partisan du duc d'Anjou affecte de se vêtir 
(( à la militaire ». Le testament de Charles II, 
qui instituait héritier de la vaste monarchie le 
petit-fils de Louis XIV, fit la fortune de la mode 
française et porta au collet de carton un coup 
dont il ne se releva pas. « Aussitôt après que le 
roi d'Espagne » — c'est-à-dire Philippe V — 
(( fut arrivé à Madrid, il prit l'habit espagnol et 
la golille », déclare Saint-Simon; ce que disent 
aussi Dangeau et la Gazette de France : a Le roi 
d'Espagne... commença le 20 [février 1701] à 
s'habiller à l'espagnole, avec la gonille sic), et 
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se montra en public dans cet habit-là 1 . » Voilà 
qui donnerait lieu de croire que Philippe V, en 
recevant la couronne d'Espagne, s'était décidé 
à faire à ses nouveaux sujets la concession de 
renoncer aux usages de France et d'adopter la 
tenue des Espagnols de l'ancien régime. Ses con- 
seillers et Louis XIV lui-même l'avaient en effet 
averti qu'une réforme trop prompte du costume 
national serait mal accueillie : « Les avis sont 
fort partagés à Madrid sur la golille », écrit au 
noi le duc d'Harcourt, ambassadeur de France 
P r ës la cour d'Espagne, « beaucoup sont d'avis 
delà réformer entièrement. Le mien serait qu'on 
hissât la liberté à chacun de s'habiller à sa fan- 
kisie. Elle se réformera bientôt toute seule et 
tes triodes de France par ce moyen s'introduiront 
facilement et apporteront un grand avantage au 
Coir *merce. )) A quoi Louis XIV répondit non 
m ° x *>s sagement : « Le dernier article de vos lettres 
re o^fde l'usage de la golille. Mon avis est que le 
roi <J 'Espagne ne change pas cet usage en arrivant ; 
4 11 *1 se conforme d'abord aux manières du pays. 
x u ^ïidil aura satisfait la nation par cette coitiplai- 
san Oe, il sera maître d'introduire d'autres modes. 

*- Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VIII, p. 1 83. Plusieurs por- 
traits jg p n i|ipp V du peintre Francisco Ignacio Ruiz de la 
»Ç» e *\a le représentent avec la golille (Cean Bcrmudez, Diccio- 
nario, t. iy, p. 288). 
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Mais il doit le faire sans donner aucun ordre et 
son exemple suffira pour accoutumer ses sujets 
à s'habiller comme lui 1 . » La complaisance de 
Philippe V ne dura pas longtemps et il ne se 
conforma pas au conseil de son grand-père de 
ne rien réformer par ordre. Au mois de juillet 
1701 , la golille était interdite à toutes personnes 
autres que les magistrats des corps suprêmes * ; 
dès ce moment s'affubler de la fameuse rotonde 
équivalait h un crime de lèse -majesté ou tout au 
moins exposait le délinquant au mécontente- 
ment de la nouvelle Majesté Catholique. 

Ce fut alors que la golille et l' habit espagnol 
devinrent comme la cocarde des partisans de 
V Au triche, de ceux qui boudaient le régime 
français. Parmi les grands, il y en eut qui mar- 
quèrent leurs mauvaises dispositions ou leur 
froideur en n'acceptant pas la réforme : tel un 
duc de Médina Sidonia, décrit par Saint-Simon 
et qui du vivant de son père, grand écuyer de 
Philippe V, ne voulut jamais s'habiller à la 
française, préférant s'abstenir de paraître au 
palais et, chose plus étonnante encore, renon- 



1. C. llippeau, Avènement des Bourbons au trône d'Espagne, 
Paris, 1875, t. II, p. 4a5 et /|5a. 

a. Gazette d'Amsterdam, citée dans le Saint-Simon de M. de 
Boislisle, t. IX, p. i38. Dès lors cl (jolilla devint le sobriquet 
du robin. 
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■çaiTit à se couvrir comme grand d'Espagne plu- 
t£> t que de se soumettre à un décret qu'il affec- 
tai. 1; de tenir pour non avenu '. D'autres grands, 
bï^n que sincèrement ralliés à la maison de 
fr <^*urbon et attachés à la personne de Philippe V, 
regrettaient la disparition dune chose de la 
^^ille Espagne et traitaient la question de la 
g<^lille comme une affaire de sentiment 2 . Par 
e: *cemple, le marquis de Villafranca, l'un des 
plus chauds partisans du duc d'Anjou et dont 
Suint-Simon fait ce magnifique portrait : « Espa- 
gnol jusqu'aux dents, attaché aux maximes, 
: aux coutumes, aux mœurs, aux étiquettes 
•d'Espagne jusqu'à la dernière minutie ; coura- 
geux, haut, fier, sévère, pétri d'honneur, de 
valeur, de probité, de vertu ; un personnage à 
l'antique 3 . » Nommé grand maître de la Cour, 
il dut subir et bien à contre-cœur la réforme qui 
froissait ses convictions les plus intimes. Cette 
mauvaise langue de Louville nous dépeint 

i. Saint-Simon, éd. Boislislc, t. IX, p. 1 38. 
. 2. L'ami du progrès et des lumières, l'honnête Père Feijoo, 
Taille ces regrets puérils; <; « A que propôsito... traernos a la 
memoria con dolor los antiguos bigotes espailoles, como si hubié- 
ramos perdido très 6 cuatro provincias en dejar los mosta- 
chos?... Lo mismo digo de las golillas. Los estranjeros tentaron 
a librar de tan molesta estrechez de vestido a los espanolcs, y lo 
llevaron estos tan mal, como si al tiempo que les redimian el 
cuerpo de a quel las prisioncs, les pusiesen el aima en cadenas. » 
{Obras escogidas de la Bibl. Rivadeneyra, p. 70). 

3. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VII, p. 259. 
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assez plaisamment le désespoir du pauvre mar- 
quis victime de la nouvelle étiquette : « Vous 
vous plaignez de l'ennui du Roi Catholique ! 
Donnez-moi donc de quoi l'amuser. Ne voulez- 
vous pas qu'il se contente pour cela de la vue 
du marquis de Villafranca, pour qui c'est une 
même chose de lui arracher le cœur ou de con- 
seiller au Roi d'ôter sa golille et de manger en 
public 1 . » D'autres au contraire estimaient que 
le nouveau régime devait apporter des change- 
ments profonds dans la vie nationale et que 
l'occasion était bonne de se débarrasser d'un 
accoutrement incommode et que seul un atta- 
chement aveugle à la tradition avait maintenu 
jusqu'alors. Un grand non moins respectable 
par son caractère que Villafranca et que Saint- 
Simon compare à Bayart 2 , le marquis de Vi- 
llena, duc d'Escalona, se distingua au premier 
rang des réformateurs : « De sa vie, il n'avoit 
porté golille, ni l'habit espagnol; il le disoit 
insupportable, et partout fut, toute sa vie, vêtu 
à la françoise. Cela sappeloit en Espagne à la 
flamande ou à la guerrière, et presque personne 
ne s'habilloit ainsi 3 . » Dans une très belle lettre 



i . Mémoires secrets sur l'établissement de la maison de Bourbon 
en Espagne, Paris. 1818, t. I, p. 162. 

2. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VII, 26G. 

3. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VIII, p. 190. 
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à Louis XIV où, un mois après la mort de 
Charles II, il trace comme le programme du 
gouvernement qui doit ouvrir à l'Espagne une 
ère de prospérité et de reconstitution, il exprime, 
entre autres, le vœu que le jeune souverain 
favorise «la milice par des paroles et des effets, 
louant les exercices militaires et les nobles qui 
montreront affection au service, abandonnant 
l'habit de golille pour les gens de robe et de 
plume et prenant pour la noblesse celui des 
soldats * y> . 

D'autres que les Espagnols s'intéressaient 
également au changement de costume. Dès que 
l'acceptation par Louis XIV de la couronne 
d'Espagne pour son petit-fils fut connue et qu'on 
apprit en France qu'un prince français préside- 
rait aux destinées de la nation voisine, nos 
industriels se préoccupèrent de tirer parti de la 
circonstance pour exporter leurs produits. Un 
mémoire de 1 701 relatif à « quelques moyens pour 
le rétablissement du commerce » nous prouve 
qu'ils ne perdirent pas de temps : « Il seroit 
encore à désirer », y lisons-nous, « qu'on put 
inspirer au nouveau roi d'Espagne le dessein 
d'obliger ses sujets de s'habiller à la françoisc 



1. C. Hippeau, Avènement des Bourbons au trône d'Espagne, 
*• II, p. 3ao. 
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et de quitter la golille. Ce seroit le moyen 
d'abroger, en ce pays-là et dans tous ceux dépen- 
dant de l'Espagne, l'usage des bayettes d'An- 
gleterre dont il se débile pour des millions 
toutes les années aux sujets de cette couronne 1 .» 
Sinon Philippe V lui-même, du moins quel- 
ques-uns de ses conseillers purent trouver leur 
intérêt à pousser à l'abandon, si profitable à la 
manufacture française, de l'ancienne défroque 
espagnole. 

Un autre incident momentanément plus grave 
que celui de la golille, parce qu'il s'agit cette 
fois d'une pièce du costume féminin, se produi- 
sit peu de temps après l'arrivée de Philippe Y 
et menaça d'aliéner à sa femme Marie-Louise 
de Savoie les bonnes grâces des dames espa- 
gnoles. C'est la princesse des Ursins, camarera 
mayor de la nouvelle reine, qu'il convient ici 
d'entendre : mieux que personne, elle nous expli- 
quera la mésaventure qui arriva au vertugadin 
espagnol, dénommé à celte époque tonlillo 2 et 

i. A. M. de Boislisle, Correspondance des contrôleurs généraux 
des finances avec les intendants des provinces, t. II (Paris, i883), 
p. 482. 

2. La meilleure description de cette espèce de panier est celle 
de Terreros : « Tontillo, especie de adorno que usan las mujercs 
oncima dcl brial, 6 debajo de la basquiiïa, a lo que ellas dicen para 
arïadir gracia ; pero, à la verdad, si la naturaleza las hubiera 
hecho tan anchas como pareeen, no saldrian si no llcnas de em- 
pacho al publico. En Espana se usan las caderillas que son de 



l/AFFAIRE DU (( TONTILLO )) 25 1 

«c|ui avait succédé à l'ancien guarda-infante décrit 
par M me d'Aulnoy. A la date du i4 juin 1702, 
iVf. de Blécourt, ministre de France, resté à 
IVfadrid pendant que le Roi et la cour étaient 
ollés au-devant de la Reine, notifia à la princesse 
la dangereuse agitation des dames de la capi- 
tale : « Le bruit court que la Reine veut faire 
«changer l'habillement des dames et qu'elle sou- 
tiaite qu'elles quittent les tontillos. Ce seul bruit, 
\ la dame, fait de la peine à toutes les dames de 
La première qualité et autres... l'exécution en 
seroit pire et pourroit aliéner l'amour que tout 
le monde à pour Sa Majesté. » La princesse, qui 
^n'était point femme à se laisser intimider par 
-cette insurrection de jupons, répondit assez ver- 
tement au timoré Blécourt : 

Alagon, le 17 juin 1702. 

... Sa Majesté n'ordonne nullement que les Dames 
suivent sa manière de s'habiller ; elle leur laisse une 
entière liberté de porter le iontillo, de se coefler à leur 
fantaisie et d'avoir des queues de la longueur qu'elles 
voudront ; elles peuvent mesme reprendre le guarda- 
infant, s'il leur plaît. Pour ce qui regarde Sa Majesté, 

<los aros, y el tontillo comun que es de cinco a siete. Gomo todas 
las modas parecen periôdicas, esta en la substancia es antigua, 
mudando el nombre de guardainfanle en el de tontillo » (Diccio- 
nario castellano, Madrid, 1786-88, s. v.). Il y avait aussi un ton- 
tillo pour les vêtements d'homme. Moralfn dans la Mogigata 
(acte I ep , se. 3, éd. de ï8o6), parle de la « eterna casoca de ton- 
lillos ». 
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elle retranche le tontillo de l'habit espagnol qu'elle 
porte ; elle veut avoir les cheveux frizés sur la teste ; cela 
plaît au roy, et une queue trop longue rincommode: 
elle souhaite mesme que les Dames du palais s'y confor- 
ment, parce que ayant à la servir, elles s'embarrassent 
fort avec le tontillo et plus encore avec leurs longues 
queues, qui font toujours une poussière qui luy fait 
beaucoup de mal à la poitrine. Elle est estonnec que la 
mode d'aujourd'huy paroisse aux dames de Madrid une 
chose si privilégiée qu'il ne luy soit pas permis d'en 
réformer ce qui luy paroist incommode et mesme ridi- 
cule. Du temps de la reyne Louise, les queues n'es- 
toient presque qu'à ileur de terre, et la reyne douai- 
rière n réformé la toque que les vcfves portoient. Sa 
Majesté conclud sur ces exemples qu'il n'y a rien de fixe 
dans l'habillement espagnol, et qu'elle peut fort bien, en 
usant seulement du droit que l'usage autorise, adjouter 
ou retrancher ce qui luy paroist à propos... 

El h» même jour, elle écrivait à peu près sur 
le même ton à M. de Torcv : 

... Je dois, ce me semble, Monsieur, vous rendre 
compte d'une autre alTaire que M. de Blécourt croit 
importante, et qui néaiitmoins ne me le paroist point du 
tout... L'habit que la reine porte est le mesme que celuy 
que S. M. a en\o\é à \I"'° la duchesse de Bourgogne, 
hors qu'elle en a retranché le tontillo, et qu'elle ne veut 
pas ses queues si longues. Kllea souhaité que les femmes 
qui la servent s'\ conformassent, parce que le tontillo [es 
empeschoil de l'approcher surtout à sa toilette, et que 
ces formidables queues font dans ces chambres qui ne 
sont point frottées une poussière qui luy fait beaucoup 
de mal à la poitrine. Elle a laissé aux autres une entière 
liberté de s'habiller comme elles voudront. A Barcelone 
et à Saragosse, presque toutes les dames ont pris cette 
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mode, voulant luy faire leur cour en suivant son exem- 
ple. Je sçais aussy qu'à Madrid plusieurs se sont fait 
faire des habits conformes. Mais il est vray qu'il y en a 
quelques-unes à qui cela ne plaist pas. Ce sont sans 
doute les femmes des hommes qui croyent que le salut 
de la monarchie consiste dans la conservation de la 
golille. Peut-estre y a-t-il plus de malice que d'entestc- 
ment dans la teste de ces gens-là. .. 

Blécourt, en recevant la lettre un peu vive 
de la princesse, comprit qu'il avait fait un pas 
de clerc et dut regretter de s'être mêlé de cette 
histoire de paniers. Il crut nécessaire de s'en 
expliquer avec M. de Torcy : 

Madrid, le a\ juin 1702. 

... Je crains d'avoir fait mal ma cour à Madame la 
Princesse des Ursins, en luy mandant ce qu'on disoit icy 
sur l'habillement des Dames. Vous en jugerez par la 
response qu'elle m'a faite. Je n'oseray plus luy dire ce qui 
viendra à ma connoissance, à moins que vous ne me 
l'ordonniez ; mais mes intentions sont bonnes. Il faudra 
que les Dames pour estre à la mode quittent le tontillo, 
qui empesche qu'on ne leur voye les pieds et les jambes 
quand elles s'assoient à terre, comme c'est la coutume 
icy, et c'est un crime de les montrer. Il y a des maris 
assez extravagants pour dire qu'ils aymeroient mieux 
voir leurs femmes mortes que ce qu'on leur vove les 
pieds... 

M. de Torcy, lui, donnait raison à Blécourt : 
il informa M me des Ursins que l'affaire du ton- 
tillo avait été portée devant Louis XIV et que le 
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grand roi conseillait de temporiser, de ne rien» 
brusquer, toul en laissant à la jeune reine la 
liberté de ne pas s'embarrasser de. ce panier 
muni d'une queue aussi encombrante ; Louis 
recommandait de se conformer à l'exemple du 
roi d'Espagne qui tolère la golille et qui même 
la porte à certains jours : 

Marly, le 3 juillet 1702. 

... M. de Blécourt n'est pas le seul qui ait escrit au 
sujet de l'habillement de la reync. On en regarde en 
Espagne le changement comme une affaire très impor- 
tante, et il en estoit desja venu des advis sérieux au 
ion, avant que je receusse vostre dernière lettre; 
S. M. m'avoit mesine ordonné de vous en escrire. Elle ne 
croit pas que la revue doive changer un habit qui luy est 
commode ; mais il semble en mesme temps qu'il faut 
donner quelque consolation a la nation, alarmée mal à 
propos de ce changement, et qu'il est bon, pour cet 
effet, de se conformera ce que le rov d'Espagne a fait 
en arrivant à Madrid ; comme il a laissé à tout le monde 
la liberté de paroitre devant luy avec la golille, que 
lu\-mcsmca poiié de certains jours l'habit espagnol... *. 

Lous XI \ ne sa\ail donc pas alors que la go- 
lille était définitivement condamnée ou tout au 
moins rabaissée dans l'estime même des Espa- 
gnols par l'attribution exclusive qui en était faite, 
sur l'ordre du souverain, aux gens de robe, de 

1. A/" u " des Lrsins el la surcession d'Espagne. Fragments de 
correspondance jmbliés pur M. le duc de la Trémoille, Nantes, 
kjo3, t. II, p. 3f>, 07, Ci, t)/| et 03. 
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plume et à ce qui correspondait en Espagne à 
notre classe moyenne ou tiers état 1 . 

Les progrès de la mode française nous sont at- 
testés à mesure que Ton avance dans le xvm e siècle. 
(( En 1707, l'habit de mililar était déjà généra- 
lement adopté », dit un auteur espagnol 2 , et 
dix ans plus tard un État présent d'Espagne 
constate ceci : « Ce n'est chez certaines gens que 
la nécessité qui les oblige à porter encore des 
gonilles (sic, parce que cet habit est de beau- 
coup moindre dépense ; mais il est très sûr qu'on 
les quittera insensiblement et que dans quelques 
urinées de paix on n'en verra plus gueres. 3 » 
Une autorité plus grave et en quelque sorte 
officielle confirme pleinement ces déclarations ; 
je veux parler de l'Académie espagnole qui dans 
le tome IV de son dictionnaire (i 7^4) annonce la 
déchéance de la golille : « C'est une mode qui 
fut introduite il y a environ cent ans pour les 
hommes ; elle n'est plus suivie aujourd'hui que 
par les magistrats f'ministros togadosj, les avo- 
cats, les alguacils et quelques particuliers fal- 
(juna gente particular) '\ » 

i. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. IX, p. i38. 

a. Felipe Rojo de Flores, Invectiva contra el luxo, Madrid, 

1 794, p. ioa. 

3. Etat présent d'Espagne, Villefranche, 171 7, p. 8. 

4. Cette définition, légèrement modifiée dans des éditions 
subséquentes-, figure encore dans le Dictionnaire de l'Académie 
<-le 1899 0^ e édition), où l'on n'est pas peu surpris de lire : 
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Chose à noter : tandis qu'avec la nouvelle 
dynastie, l'Espagne évoluait et divorçait avec le 
passé, beaucoup de marques extérieures de l'an- 
cien régime, usages et costumes, se conservaient 
et se continuaient à la cour impériale. L'empe- 
reur Charles VI se souvint toute sa vie qu'il 
avait disputé la couronne espagnole à Philippe V, 
et s'il avait pu l'oublier, les Espagnols qui 
l'accompagnèrent à Vienne, les Cifuentes, les 
Oalve, les Haro, les Sâstago, sans parler de 
plusieurs Catalans, entre autres le fameux mar- 
quis de Rialp, qui tous formaient une camarilla 
redoutable et puisaient largement dans le bolsillo 
secreto, le lui auraient rappelé 1 . Il mit une cer- 
taine coquetterie à ne rien supprimer de l'éti- 
quette espagnole, introduite par Ferdinand I er , 
qui le reportait au temps de sa jeunesse où on le 
saluait les jambes croisées et lui donnait à boire 
à genoux 2 ; il l'exagéra plutôt. Joli. B. Kuchelbe- 

« Hoy (!) usan de este adorno los ministros togados y demàs 
curiales ». Voilà un article qu'il faudra mettre au point dans la 
prochaine édition. 

i. Marco Foscarini, Sloria arcana, Florence, i843,p. i4 et 7*). 

2. « Quell' incrociar di ginocchia nel salutare, quel metterne 
uno a terra nel presentar la coppa da bere, e certe altre foggic 
di simil fatta, allcttavano l'animo giovanile dell' Arciduca, e vie 
più gli riuscivano grate a fronte délia ruvidezza de' suoi Tedes- 
chi » (M. Foscarini, /. c, p. 44). Kuchelbecker nous dit que 
la révérence espagnole était exigée, d'après le cérémonial vien- 
nois, devant l'empereur et les membres de la famille impériale 
(Allerneuesle Relation, p. 4o3). 
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cker, dans son Alhrneueste Relation vomRomisch- 
KayserL Hofè de 1782, nous informe que le céré- 
monial de la cour de l'empereur est un mélange 
de « grandezza » tempérée par la solidité alle- 
mande, qui corrige heureusement ce qu'il y a 
de capricieux dans le point d'honneur espagnol; 
mais laissons- le parler en son jargon : 

Wenn man erweget, wie die Spanische Caprice in 
îtllen Sachen auf das Point d'honneur und Ansehcn 
^Terichtet; so ist leicht zu erachten, dass dièse Passion, 
Avenn solche mit einer wùrcklichen Solidité verknûpflet 
Avird, durchgânglich einen vortrei'flichen und vollkom- 
iTien guten Effect hat. Dièses letztere nun findet man 
£1111 Kayserlichen Hofe in der ïhat; dahero auch das 
orstere vondemselben vollkommen wohl secundiret wird, 
olso, dass sich zu der Hoheit und Majestàt des aller- 
grôsten Monarchens die Spanische Grandezza am aller- 
i>esten schicket, zumahl, da es allhier hôchst vernunlTtig 
temperiret ist, und man solches auch nach der Zeit und 
dem Ort, wo der Kayserl. Hof residiret, einrichtet. 

Sous Charles VI, le costume de service, à la 
cour, était à l'espagnole pour tous, depuis les 
grands officiers jusqu'aux pages et aux laquais. 
"Les ministres et les chambellans avaient le man- 
teau espagnol de soie ou de drap noir, suivant 
leur rang ; la livrée, également noire avec des 
passements jaunes, comportait le manteau noir 
court et le pourpoint passementés de jaune. 
Telle était la tenue à Vienne ; mais à Laxen- 
lxmrg ou à la Favorite, l'empereur tolérait que 

Morel-Fatio. III. — 17 
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la cour suivît la mode allemande. Au couron- 
nement du roi des Romains, l'étiquette exigeait 
aussi le costume espagnol. En 1764, lors du cou- 
ronnement de Joseph II, la Gazette.de Madrid 
note que le maréchal de la cour portait un « ves- 
tido negro a la espanola antigua 1 ». 

Nous avons vu plus haut que le point de 
départ de la révolution qui s'opéra dans le vê- 
tement en Espagne, et qui eut d'assez notables 
conséquences sociales et économiques, fut un 
changement d'uniforme militaire au temps de 
Philippe IV. « L'armée passe avant tout », 
comme dit le sainete : Privilegiada es la tropa ! 
Le clinquant de la soldatesque séduit même les 
plus pacifiques, et le moins guerrier des hommes 
aime parfois a se donner l'air martial : le succès 
remporté par l'habit à la française auprès de Li 
société espagnole s'explique donc par ceci qu'il 
fut d'abord recommandé à la nation par l'armer 
qui l'exposa à l'admiration des civils. Et comme 
il était arrivé en France pour la cravate, dont 
le nom équivalent de Croate rappelait celui d'une 
troupe étrangère au service de nos rois, en 
Espagne de même il fut d'usage pendant toute 

I. On pourrait signaler d'autres souvenirs espagnols dans les 
usages de la cour de Vienne : Marie-Thérèse, par exemple. 
appelle encore ayo le gouverneur de ses fils (Briefe der Kaiserin 
Maria Theresia an ihre Kinder und Freunde, publ. par A. von 
Arneth, Vienne, 1881, t. I er , passirn). 
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^a durée du xvm e siècle d'appeler militaire l'ha- 
bit copié sur celui des soldats français; vestir a 

■Ici mililar ou de militar signifia sans plus porter 
lei casaque, la cravate et le tricorne ; mais il faut 

distinguer un peu les époques. 

Au commencement, l'expression se prenait, 
il va de soi, plus au pied de la lettre, car la plu- 
part de ceux qui renoncèrent à l'ancien costume 
le firent en conséquence de la guerre qui ensan- 
glanta l'Espagne, pendant les premières années 
de Philippe V, et qui contraignit des hommes 
de toutes catégories à prendre les armes et à 
s enrôler. C'est ce que nous donne à entendre 
** *> historien sévillan dans sa relation des événe- 

rt *onts qui se passèrent en Andalousie l'an 
1 7^2 : « Les exercices militaires que motivèrent 

°es événements commencèrent à déshabituer la 
■J^vanesse de l'habit de golille qu'elle conservait 

^■"Xcsore, à cause qu'il était incompatible avec 

* agilité que réclamaient les évolutions de la 

-Sva^rre 1 ». Une fois accoutumée à un vêtement 

l?lias commode et dégagé et qui en outre lui 

^loiinait l'air plus martial, il n'est pas surpre- 

^^ïit qu'après la conclusion de la paix cette 

I^Vânesse ne tînt point à l'abandonner pour en 

éprendre un, qui, mal vu du roi et de la 

*. Justino Matutc y Gaviria, Anales de Sevilla, Sévillc, 1887, 
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noblesse, couvrait maintenant le corps d'un 
tabellion ou d'un alguacil. Aussi arrive-t-il fré- 
quemment que l'on confonde à cette époque et 
pendant la première moitié du siècle l'habit à la 
française ou l'habit militaire avec l'uniforme des 
soldats, — ce que d'ailleurs nous avons déjà vu 
faire au marquis de Villena — ou, pour mieux 
dire, que l'on attribue à ceux qui adoptent la 
mode nouvelle l'intention de se remonter socia- 
lement, parfois même de dissimuler une condi- 
tion réputée humble ou vile sous des dehors 
prétentieux et trompeurs 1 . 

Cette tendance se remarque, par exemple, 
dans les Suefios morales du D r Diego de Torres 
qui reflètent si exactement l'esprit de l'époque. 
Tandis que le docteur inspecte les divers quar- 
tiers de Madrid accompagné de Quevedo, — qui 
est pour Torres ce que Virgile est pour Dante — 
voici qu'une sorte de monstre lui barre le pas- 
sage. Torres s'arrête pour l'examiner et nous le 
décrit en ces termes: « Son habit était mili- 
taire, ce qui donnai! à penser que telle était sa 
profession : il tenait à la main un bâton à pom- 

1 . D. Luis Francisco (laideron Allaniirano décrit dans son livre 
intitulé Ofuisnitus dr oro. virtudes morales christianas (Madrid, 
1707) l'habit à la française (easuca con faldos, chupa, botonos dr 
•jiijanlc Imllo, etc.) porté par ses contemporains: d'où Sempere 
conclut que l'image on était général déjà en cette année 1707 
(Ilhtoriu drl /„.r,,. Madrid. 1788. t. II, p. 1^6). 
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meau d'argent qui servait plus à autoriser sa per- 
sonne qu'à soutenir son corps... Qui penses-tu 
qu'il soit ? » demande-t-il à Quevedo. Ce dernier, 
! gnorant des changements qui se sont produits 
depuis son départ du monde, répond bonne- 
ment : « Un officier, s'il faut en croire les in- 
dices de son habit et du bâton qu'il tient. » Jadis 
ou i, mais maintenant non, se dit intérieurement 
Torres, qui continue: « Par là, tu te rendras 
compt e de la confusion où nous vivons et de 
1 étrange mixture que l'on tolère. Cet homme 
<ï u © tu estimes un membre honorable de l'Etat 
est maître de chapelle de la gueule... Il est cui- 
sinier. » Et après que les deux amis ont déploré 
V* Un tel déguisement couvre un si vil métier, 
lorres conclut en disant : « Tous, ou la plupart, 
P°rtent ou l'épée de cérémonie ou le bâton à 
P°tïimeau d'argent, ce qui les fait prendre pour 
^s militaires, tolérance indigne, puisque ce qui 
Se rt de marque distinctive honorable à un capi- 
^ne ou à un colonel et de récompense pour ses 
actions glorieuses est porté par un homme mé- 
prisable, excrément de la République l . » 

Avec le temps, la signification primitive du 
mot disparut à peu près complètement : de 1760 
environ jusqu'à la (in du siècle, vestir de mi- 

1. Suenos morales, éd. de Salamanque, 1762, p, 74. 
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litar veut dire simplement ôtre en tenue de ville,, 
porter l'habit à la française, le long gilet, la 
cravate, le jabot, le tricorne, la perruque, etc. 1 , 
ensemble qui est l'antithèse de la grande cape et 
du chapeau retroussé, conservés par les gens du 
peuple et une partie de la classe moyenne k 
Madrid et dans les provinces*. Et le nouveau 
costume citadin, malgré son nom, se distingue si 
bien de l'uniforme des soldats que les étrangers 

i. Felipe Rojo de Flores décrit ainsi un vestido de militar 
confectionné dans la première moitié du siècle : « casaca con 
lontillos (coussinets pour faire bouTer l'habit aux hanches), 
manga bastante ancha, vuelta redonda, niultitud de ojales y bo lo- 
ues de cabeza de Turco, chupa larga hasta cubrir las rodillas, de 
seda, brocado, raso, û otra estofa igual, 6 diversa tela que la de 
la casaca con proporcionado numéro de botones, pues quando 
esto expongo, cuento en una (que presumo se hizo en cl afSo 
1723 o'i72'i)seis docenas do botones muy pequeîlos, anuque no 
ignoro que en los phneipios eran los botones demasiado gruesos 
los calzoncs justos, n como se suele decir, calzas atacadas, abun- 
dantes tambien de botones, rcmatando las boquillas con unos 
lazos o cintas, que muchas veces se tapaban con el barulé(le replis 
du bas sur le genou, c'est le français bas roulé ; on disait ancienne- 
ment rouler ses bas, les retrousser sur la culotte de manière qu'ils 
fassent un bourrelet autour du genou) de las médias La peluca era 
Monda con mofios, camisola muy ancha, de la quai se descubria 
inucha parte por el peclio y munecas : corbata larga, sombrero 
chambergo, 6 a la chamberga, que era redondo, sin picos, zapatos 
ajustados con lazos de soda, 6 evillas chicas redondas de acero y 
tacones altos. » (Invectiva contra el luxo, Madrid, 179/1, p. 102.) 

2. Entre autres par l'hidalgo campagnard. D. Juan Antonio 
de los Héros Fernandez, qui nous trace le portrait du « country 
squire » castillan de son temps (1770), le montre embozado en 
su capa ; voy. ses Discursos sobre el cornercio dans le Semanario- 
vrudilo, t. XX\I, p. i55. 
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n'omettent pas dans leurs relations de voyage 
à travers l'Espagne de noter le sens particulier 
qu'on attache dans ce pays au mot militar : 
« Lorsque l'Espagnol quitte l'habit espagnol pour 
Y habit militaire, c'est ainsi qu'on nomme en Es- 
pagne l'habit français, il choisit les couleurs 
les plus vives », dit Peyron *; et John Tal- 
bot Dillon, parlant de l'épée de cérémonie ou 
espadin qui a remplacé la longue épée de Tolède, 
accompagnement obligé de 1' « old Spanish 
dress », remarque aussi que ce que l'on nomme 
(< a military dress » tient lieu de l'ancien vête- 
me *H noir universellement porté avant le xviu e 
8I ecle 2 . Mais, comme il est naturel, ceux mêmes 
î Ue leur condition oblige de monter leur garde- 
robe à la française, ne renoncent pas pour cela au 
c °8tume national ; ils ont ainsi deux tenues qu'ils 
IIle ttent suivant les circonstances : « Les grands 
eu X^-mêmes, écrit Baretti, en 1760, portent 
ÏUelq ue f i s ces vilaines capas pour se déguiser. 
e *ui qui a une capa a aussi ses cheveux cachés 
so Us un bonnet de coton, ou sous un filet de 
°3fe, et le sombrero par-dessus, c'est-à-dire un 
**^peau rabattu 3 . » Il restait donc toujours 

*• Nouveau voyage en Espagne fait en 1777 et 1778, Londres, 
l "8a. 17 83 t t. H, p. 1^9. 

a - Travels through Spain, Londres, 1780, p. i35. 
3. Voyage de Londres à Gênes, trad. de l'anglais, Amsterdam, 
l 777. t. H, p. 317. 
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dans les classes supérieures un goût inné pour 
les choses du cru. Tout Espagnol aimait à s'en- 
velopper dans la cape traditionnelle, à en relever 
un pan pour se cacher le visage et à rabattre sur 
ses yeux le chapeau mou ou la montera i . Dans 
une casaque ou une redingote, quel que fût son 
rang, il se sentait mal à Taise et comme endi- 
manché. Souvent aussi l'ajustement dit militaire 
manquait de goût et d'harmonie. « Le vestido 
militar, qui est l'habit européen, mais mal 
fait..., en général sied très mal aux Espagnols... 
On voit souvent un grand d'Espagne avec un 
habit brodé et des bas de laine ou des souliers 
malpropres ou une perruque mal peignée et 
une queue 2 . » 

La compétition qui régna assez longtemps 
entre l'habit français et la cape espagnole fait 
aussitôt penser à la fameuse émeute qui éclata 
ii Madrid au mois de mars 17GG, et dont le motif 
apparent fut une ordonnance relative précisé- 
ment aux capes et aux chapeaux retroussés, que 

1. « Depuis trois jours j'ai un rhume de cerveau affreux; 
niais je m'enveloppe dans mon manteau espagnol, avec un bon 
grand chapeau détrousse? sur mon chef, ce qu'on appelle être en 
capa y sombrero, et quand l'homme, jetant le manteau sur 
l'épaule, se cache une partie du visage, on appelle cela être 
embossado » (Lettre de Beaumarchais à son père, dans L. de Lo- 
ménie, Beaumarchais et son temps, Paris, 1806, t. I, p. I. r i4)- 

2. Etat d'Espagne en 17O0 (Bibl. Mazarine. Ms. 1910, 
p. i38). 
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cette ordonnance proscrivait ou tout au moins 

dont elle réglementait le port d'une façon qui 

déplut fort au peuple madrilène. Les chefs du 

motin avaient d'autres raisons d'être mécontents, 

niais ils profitèrent de la mauvaise humeur que 

provoqua l'ordonnance pour exciter la populace 

contre l'un des ministres italiens de Charles III, 

le marquis Squillace, promoteur de certaines 

^formes urbaines, assurément utiles et judi- 

Cl euses mais qui avaient le tort de troubler dans 

leurs habitudes séculaires les Espagnols peu 

enclins à se laisser faire la loi par des étrangers. 

*-* émeute fut assez sérieuse et faillit même un 

m °nient compromettre la majesté du trône et la 

P e rsonne du souverain. Heureusement les 

J es uites, qui servent toujours en ces circonstan- 

Ces » payèrent pour tous et Tordre fut restauré. 

e n'ai pas à insister ici sur les incidents et les 

c °nséquences de cette révolte 1 , mais il me pa- 

rî **t à propos de donner à connaître quelques 

Pesages d'un document de l'époque qui vise la 

^Institution du costume français au costume 

s I>agnol et qui rentre donc dans notre sujet. 

^^ document en question est la réponse des pro- 

**reurs du Conseil de Castille au premier projet 



1^ *• On peut consulter le récit très circonstancié de D. Manuel 
^nvila, Reinado de Carlos ///, t. II, p. 398. 
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de l'ordonnance de 1766 1 . Quoique défenseur» 
1res décidés de l'autorité royale, les fiscales sou- 
tinrent avec une réelle indépendance leur opi- 
nion et ne dissimulèrent point les difficultés 
d'exécution d'un règlement qui violentait des 
coutumes établies et qui risquait d'autre part de 
porter atteinte à l'industrie nationale. Les motifs 
allégués, dans la réponse des fiscales, pour com- 
battre certains articles de l'ordonnance sont, en 
premier lieu, la forte dépense qu'occasionnera 
la nouvelle tenue même aux personnes aisées 
que l'ordonnance a surtout en vue, puis les sen- 
timents d'envie que suscitera dans les classes 
inférieures l'accoutrement prescrit aux gens du 
tiers état, car il est à prévoir que chacun vou- 
dra rivaliser avec eux et s'élever à leur ni- 
Aeau. Enfin, tout n'est pas à condamner, disent 
les fiscales, dans l'héritage du passé. Ce qui a 
si longtemps existé a sa raison d'être ; la cape, 
notamment, surtout si on la ramené à des di- 
mensions moindres, à celles qui avaient cours 
jadis, osl un vêtement pratique, répondant bien 
à son objet et difficile à remplacer. 

Al Decreto de S. M. para la prohhicion de capas, los 
Sonores dol Consejo en plena junta mandaron que se 
guardasc v cumpliese lo que el Rey ordenava, v par** 

1. I ne l»re\o analyse de ce Dictamcn (h los fiscales âel Coït — 
$cj<t se Irome dans le livre de Danvila, t. II, p. 3io. 



CONSULTATION DES (( FISCALES )) 267 

que se exe u ta se paso luego à los fiscales. Madrid, 24 de 
febrero de 1766. 

Respuesta. Los fiscales del Consejo, en vista de la 
Real orden que prohive el sombrero redondo y capas 
largas y embozo, dando otras providencias para evitar 
disfraces, las que se les ha pasado de orden del Consejo, 
dicen : 

Que en su execucion con toda la extension que compre- 
benden encuentran barias dificultades, como es la dis- 
tincion de personas que en ella se contienc (cuio discer- 
nimiento daria lugar à graves confusiones como se ha 
cnipezado à expérimentai* en los primeros ensayos hechos 
e n la corte)... Hay reparo respecto de los caminantes 
que necesitan del abrigo del sombrero redondo contra la 
uiclemencia de los temporales... Tiene tambien incom- 
bsnienle el inclinar à toda la Nacion al trage militar, 
rçue no es propiodelos Espafîoles, con loque se aumen- 
taria el luxo de los naturales. Hay cl reparo de que 
c stendiendo à todo cl reyno la prohivicion y nuevas 
re glas, se consumirian los panos y telas extrangeras en 
lu gar de las bas tas de que rcgularmcnte se hacen las 
ca pas, que son de fabricas del pais, dandose al mismo 
l| empo ocasion à que pierda la balanza el comercio entre 
n ° s °tros notablemente y ganen en ella los extrangeros 
011 el despacho de sus panos fin os... 

kstas dificultades y otras de esta naturaleza se han 
lr ^cido desde luego à los fiscales, à quienes para su 
^fccucion ha acordado el Consejo plcno se les pase la 
l *ada R 1 orden, y les parecia necesaria su explicacion y 
ec *sion an tes de procéder à formai* el vando, por tener 
^Jace necesario con la execucion... Madrid 28 de febrero 
cle 1766. 

i-os fiscales, en vista de la 11 1 orden de S. M. para que 

1 Çrohiva por vando el uso de las capas largas y som- 

r *fcros redondos, teniendo présente su anterior respuesta, 

~ *o acordado por el Consejo pleno en 3 de este mes, 
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para que propongan lo que teugan por combeniente en 
este asumpto, dicen : Que es muy propio de la R 1 aten- 
cion prescrivir reglas combcnientes para que el trage 
coin un sca innocente y nada propio à ocultar y disimu- 
lar excesos... 

Previene la R 1 orden, en primer lugar, que la gente 
civil y de alguna clase y distincion use precisamente de 
capa corta 6 redingot, peluquin 6 pelo propio con som- 
brero de très picos. 

Es bien dificultoso comprehender à punto fixo quai 
es esta gente civil y de alguna clase 6 distincion, por 
que todos en su concepto se atribuycn este dictado, y es 
una fortuna de la Republica que qualquiera se halle bien 
con su condicion y la tenga por distinguida. 

El calilicar numerica y determinadamcnte las gentes 
que coinprebenden esta clase es asumpto capaz de per- 
turbar todo el Heyno y dar ocasion à procedimientos 
juridicos de indiscrecion, de venganza 6 de codicia que 
ocasionen una gênerai conturbacion , como la practica 
acaba de demostrarlo en laGorte en losprimeros ensayos 
de esta probidencia, en que se prendia con indiscrecion 
\ sin dar termino para la observancia de la provi- 
dencia... 

La providencia se liai la expucsta à semejantes incom- 
benicntes. si se extiendeà todo el Re>no; tal vez aquellos 
son nias perjudiciales à la Republica que el daîlo mis- 
nio (jue se va à remcdiar del dislraz, porque losdesordenes 
de una coinmocion gênerai contra el trage actual son 
niui tcinibles, si no se nivela la observancia con madu- 
rc z \ reflexion, cinendose à lo que sea factible y nece- 
sario unicamentc. 

Otro dano aparece de que aspirando la niavor parte de 
los liombres à sobresalir en distinciones, muchos se 
querràn bender por taies, adoptaràn el trage de inilitar y 
crecerà el luxo con dano irréparable del estado y del 
erario înisnio, porque todos los que gozan sueldo con 



DANGERS DE i/ORDONNANCE 269 

este motivo se daràn à la profusion 6* luxo, disiparàn el 
ingreso de sus salarios, rentas y emolumentos con aban- 
dono de sus hijos, exigiràn mayores derechos los que 
viven en sus tareas, como son agentes, escribanos, nota- 
rios y otras personas de juzgados y oficinas, pues en la 
segunda parte de la orden se mira como gente comun y 
ordinaria la que no vista el trage de militar. 

£1 pafio fi no, las telillas, mucha parte de las sedas, los 
espadines, las evillas, las médias, las camisolas, los 
encages de bueltas, los sombreros finos y los reloxes, 
todo esto por la mayor parte son gencros que se intro- 
ducen de fuera del Reyno y forman el bestuario y ornato 
de la gente de militar, comprehendidas en la primera 
clase de las dos que contiene la Real orden... 

Las capas usuales generalmente son de fabricas ordina- 
nas de Espaila que mantienen un gran numéro de ope- 
rarios ; estas fabricas se iràn cerrando à proporcion que 
e * trage militar se buelva trage nacional y se entable el 
u *o de los redingots con el progreso que indica. Los 
pueblos no deben abandonar el vestuario que es de un 
Uso immémorial en ellos, bas ta poner en aquel trage las 
"^ocieraciones combenientes de que luego se aràn cargo 
los Fiscales para lograr con ellos la R 1 intencion de qui- 
ar todo disfraz 6 abuso en el uso. 

Los menés terales mismos y aun los labradores dexarian 
j 1 * actual moderado bestido y entregados al luxo se aria 
; a Uacion tributaria de las estrangeras enteramente, con 
ltï *potencia de pagar las contribuciones... 

Todas las familias de una pequena renta tienen pages, 

c l^e es otra clase de gentes que tambien abandonan sus 

î***ovincias natibas, visten de militar y ya son impropios 

P^ra las artes y la cultura de los campos, pudiendo 

***>rrarse un gran numéro de estos, si el luxo no huviese 

^Hlablado esta especic de servidumbre. . . Ilabiendo en la 

^ola clase de pajes un numéro prodigioso en el Reyno que 

^san cl bestido militar, deven tambien usar cl redingot 
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y pcluquin en lugar de la capa. Este consumo solo va 
anmentar el luxo y el gasto à una cantidad excesiva, ^^ 
no se deelaran reducidos à la segunda clase... 

Mandase en la Real Orden que nadie use de embozo 
y à los contraven tores se impongan penas en el vando. El 
embozo, cjuando se tapa la cara, es un acto natural para 
resguardarse del frio y ceîlirse la ropa talar al cuerpo. 
Es una abitud 6 costumbre gênerai de la nacion y bien 
dilicil impedirlo ni castigarlo, si no se aclara. El embozo 
de suio no disfraza, porque con sombreros de très picos, 
pcluquin y capa qualquiera es conocido, aunque lleve 
abrigado parte del rostro, por ser moral mente imposiblc 
que le oculte del todo. 

En todas las provincias deEuropase usan capas cortas, 
y el embozo en esta conformidad no tiene pena estable- 
cida en las lcyes. El juez 6 ministro de justicia esta por 
su ministerio autorizado para mandar desembozar à 
qualquiera y reconocerle. Si no se distinguen estas par- 
ticularidades, se incidiria en el incombeniente de causar 
al pueblo, sin fruto, incomodidad, y castigar el abrigo... 

El uso del sombrero de très picos es de poco incombe- 
niente, porque este no aumenla gasto ni luxo, dura mas 
que el redondo, aunque no hace el mismo abrigo en 
las calles de Madrid \ capitales, no siendo en tiempo de 
Hubia. 

En el resto del Reyno no es combeniente baccr esta 
prohivicion, por no baber tal abuso y necesitar las gentes 
de tragineria, labradores en el campo y otros usarlos 
para livertarsedel agua y del sol, ademas de no résultai* 
excesso ni causas que impelan à privarles de su traxe 
natural. 

Al que ba de camino o paseo retirado, à cavallo 6 à 
pie, no se le puede impedir baje las alas para defenderse 
del sol u del agua. Séria à la verdad contra la humanidad 
que la ley impidiese el abrigo comun y continuo de las 
gentes por un rcmolo recclo de que se oculte un delin- 
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cuente, y séria un medio de que los delincucntes se fingie-» 
sen ministros de justicia para prcnder y robar à loscami- 
nantes, aparentando haverles encontrado con sombrero 
redondo. 

El uso de peluquin 6 pelo propio contribuye à dester- 

rar el gorro que por lo comun es fabrica del Reyno y 

hace la ocupacion de muchos obreros. De noehe el gorro 

sirve de gran abrigo à personas cnfermizas o delicadas. 

Va metido dentro del sombrero y no contribuye à disfraz, 

y el ayre sutil de Madrid por la noche pide este abrigo... 

Qualquiera sugeto de buena crianza huie de presen tarse 

actualmente con gorro en las concurrencias. Hubicra 

muchas dificultades en pesquizar si aquel à quien se 

encuentra con gorro es de la primera 6 segunda clasc 

de persorias distinguidas en la Real Orden. Esta noennu- 

mera las gerarquias que es tan contenidas en cada una, 

ni en el vando se pucden distinguir tampoco, solo en los 

theatros se puede privar que nadie vaya de gorro en 

Madrid, porque de este modo la gente del pueblo scquc- 

daria destinada à su oficioen su casa, y aun se puede 

prohivir su uso de dia para las concurrencias y paseos de 

corte y publicos. 

De aqui résulta que no se ha de precisar al uso del 
peluquin o pelo propio à ninguna de las clases, antes se 
les deve dejar en su livertad. La moda obra con mas 
eficacia que la ley. El genero humano tiene una parti- 
cular adhésion à inclinarse à lo prohivido, y asi solo por 
lo tocante à la Corte se podia declarar el gorro como 
trage permitido à las personas bulgares, sin poner otra 
pena. Basta esta en el pundonor de los Espanoles 
para desterrarle y que en los paseos y theatros se prive 
siempre. 

La capa es una especie commoda de vcstido décente. 
Viene en substancia à obrar el efecto de la casaca y se 
diferencia muy poco del redingot, no siendo en las 
echuras. 
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Las capas mu\ largas son de nueba introduccion è inu- 
tiles, porque en las piernas no es mui del caso su abrigo, 
y se miraron en la citada consulta del Consejo de 3i de 
agosto de 17/p coino verdadero disfraz, con que lo esti- 
mado en la Real Orden en esta parte es mui arreglado. 
Yerdad es que desde aquel afio ha cundido la capa larga 
en todo el Reyno gênerai mente y la reforma es mas 
dificil y pide tiempo y medios. 

Al contrario las capa s cor tas heran el trage gênerai de 
la nacion hasta el principiodel siglo con ropilla y espada. 
Ksta especie de ropa la permite S. M. en la Real Orden 
y la proliivicion termina à la capa larga de moderna 
iinbencion, como la II 1 Orden lo aclara. Ocasiona un 
gasto su perd 110 ; el que tiene capa larga nada gasta en 
acortarla, y para lo subcesivose viste con econoVnia, con- 
siguienteinente la proliivicion de la capa larga puede ser 
gênerai para todo genero de personas en la Corte, Sitios 
Reaies, pueblos de universidades y capitales, porque en 
esto la nacion buelbe à su trage y deja un a superfluidad 
à la economia, nada grata à la visla è inutil al abrigo. 

La imposicion do penas en cl vando debe ser muy cir- 
cunspecla por todas consideraciones, cspeciaiinentc por 
estar adoptado este trage casi por la maior parte de los 
pueblos populosos de la nacion... 

Por estas ra/ones crehen los fiscales se puede ordenar el 
vando con dcclaracion de que ci sombrero redondo se 
prohiva absolutameiitc en la Cortc, Sitios Realcs, capi- 
tales de provincia y pueblos donde hay universidades, 
dentro de las poblaciones (jue comprehenda el vando... 

Que en adelante las capas que se hicieren, despucs del 
tennino del vando, seau cortas, de modo que faite una 
quarta poco menos para Ilegar al suelo... 

Que las capas y sombreros que en adelante se hagan 
|sean) de pano y fabricados en el Reino precisamente y 
lo misiiio los redingots que se usaren en adelante... 

Que 110 se hable de peluquin ni gorro en el vaudo, por- 
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<ïue este ultimo no es disfraz verdaderamcnte, salbo 
dentro de la Corte, en los concursos y pascos publicos 
(fonde se podra prohivir el gorro de dia \ en los theatros, 
aunque sea de noche. 

.Que se proponga à S. M. que séria mas aceptable el 
vando si al tiempo que se habla de sombreros y capas 
reconoce el pueblo que la orden 6 ley que se le anuncia 
prornuebe la economia général y la sobriedad y promueve 
«s fabricas del Rcyno, porquc de salir el reglamento de 
wiribreros y capas separada mente, tal vez no parecerà 
obgeto por si solo suficiente para una intimacion tan 
solemne... 

Les fiscales han expuesto sus reflexiones encaminadas 
* cjiae tengan efecto las reaies intenciones con el decoro 
devido à la Mag 4 y sin que la nacion conozea que sela 
°Wïga cohartivamente à mudar su actual trage y beaque 
'° que se manda es con gravissima causa... Madrid, 4 de 
mar-zode 1766 1 . 

lies fiscales avaient bien raison et leur con- 
sul tation respire la modération et le bon sens : 
" eût été sage d'en tenir plus de compte. Mais 
^ e » conseillers de Charles III et ce souverain 
lui-même tenaient à faire acte d'autorité et ils 
Passèrent outre, tout en tempérant un peu ccr- 
te^nes mesures prescrites dans le projet et que les 
hsoales avaient trouvées particulièrement inop- 
portunes. L'ordonnance lut publiée le 10 mars 
^Gô 2 , et les agitateurs qui n'attendaient que ce», 
P r étexte donnèrent le signal de la révolte. 

*. Bibl. Nat. de Paris, Fonds Espagnol, ras. ^a'i, fol. i55. 

*• Elle se lit dans la Novisima Recopilaciôn, lev i3. tit. 19, 
Vib. 3. 

Morel-Fatio. III. — 18 
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Après que rémotion, due à ce que Ton a 
appelé la « journée des capes » se fut calmée, 
grâce surtout à la conduite énergique du comte 
d'Aranda qui sut réparer en peu de temps les 
maladresses commises, cape et casaque demeu- 
rèrent néanmoins en présence et continuèrent à 
se regarder de travers. Mais l'antagonisme entre 
la vieille Espagne et la nouvelle n'est plus si 
acharné, il se réfugie dans la littérature et n'in- 
spire plus guère que les auteurs de sainetes ou 
les écrivains moralistes qui rédigent des revues 
dans le genre et sur le modèle du Spectator 
d'Addison et d'autres publicistes anglais ou 
français. Si Ton veut, par exemple, mesurer le 
terrain perdu à la fin du xvni e siècle par la 
golille, l'un des emblèmes de l'espagnolisme 
d'antan, il suffit de comparer la définition don- 
née dans le Dlccionario castellano de Terreros 
(178G-88) à celle que nous avons relevée dans 
le dictionnaire de l'Académie de 173/1: les 
<( quelques particuliers » fidèles 11 la golille que 
signalait encore l'Académie ont disparu, le col 
de carton n'est plus porté maintenant que par 
certains fonctionnaires d'ordre inférieur l et 

1 . Notamment par l'alguacil : « Tardiez ! (dijo el otro) no me 
habeis pintado En trage (pie un tiempo fué mujr seiïoril, y agora 
le vistc solo un alguacil '? » (Tomas de Iriarte, El lietrato de 
<l'jHUti ; fûlmla \\\1\. Lv> Fabulas literarias de Iriarte sont de 
l'année 178a). Les a>ocat> toutefois plaident encore en golille, 
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par des artisans dans quelques cérémonies 
ou processions ! : « El dia de hoi la trahen 
casi solamente los ministros, y algunos otros 
oficiales 6 menestrales en funciones publicas. » 
On sait que vers la fin du siècle, il se pro- 
duisit dans haute société espagnole, et avec la 
tacite approbation de l'héritier présomptif de la 
couronne, le prince qui devint Charles IV, une 
sorte de réaction nationaliste dirigée contre les 
principes un peu cosmopolites du gouvernement 
éclairé de Charles III ; la « quality », comme on 
disait en Angleterre, affecta des allures popu- 
lacières, Ton vit des hommes de condition s'habil- 
ler en guapos andalous ou en contrebandiers, de 



mais ils voudraient ne pas la produire ailleurs qu'au tribunal. 11 
résulte d'un document conservé dans les archives du Palais 
Royal à Madrid (Toros, legajo 2), qu'a bien voulu me transcrire 
D. Ramôn Menéndez Pidal, que les avocats de Madrid pétition- 
nèrent en 1789 pour ne pas être astreints à assister « en golille » 
à la proclamation de Charles IV, parce qu'à leur avis ce costume 
est ridicule à cheval et qu'ils risquent d'être confondus avec les 
officiers de justice de catégorie inférieure : « No pueden menos 
de manifestar à V. M. que este traje sole esta introducido para 
la asistencia personal en los tribunales, y que si en estos es de 
decoro y seriedad, en otros actos, y con particularidad en el de 
la Proclamacion, que es de gala y gozo, puede hacer un aspecto 
nada bisible y respetuoso, cedicndo tal vez, por el numeroso con- 
curso y analogia que tiene con el de los ministros inferiorcs de 
justicia, en desdoro de los que lo bisten por solo honor. » 

1. Déjà du temps de Diego deTorrcs, on affublait de l'habit 
de golille le personnage de Judas dans la procession du jeudi 
saint (Suenos morales, éd. de Salamanque, 1762, p. 32). 
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grandes dames copier les majas de Lavapiés et 
de Maravillas. La garde-robe d'un élégant se 
composa alors de trois « suits » : cape et réseau 
pour les cheveux (tenue du matin); habit à la 
française ; puis, pour aller aux toros l'après-midi, 
un habillement complet de majo x . Ce majisme, 
qui indignait réminent Jovellanos et lui dicta 
sa fameuse satire à Arnesto, ne réussit pas à la 
vérité à remonter le courant et à ressusciter des 
choses et des idées qui fatalement devaient finir, 
mais il éveilla dans les classes supérieures un 
certain goût pour les manifestations spontanées 
de l'aine populaire, pour les produits non so- 
phistiqués du terroir et de la race ; car, comme 
dit Paca la Salada des majas de son temps en 
les comparant aux bellles dames des salons obli- 
gées par leur rang de sacrifier aux inodes étran- 



gères : 



Kstus son las que han quedado 
Légitimas espanolas, 
Porque las de los estrados 
Solo son un quid pro quo 
De fiancés v de ilaliano. 



i. a Habia dia de 1res metamorfôsis en los caballeros. Caj>a v 
eolia a la maùana. à lo militar despues v â la tarde de majopara 
ir â los toro< » (.I«>sé Somoza. i sos, tmjes y modules <lel siglu 
\\ III. dans les Portns lirims M si.jfo \\ III de la Bibl. Riva- 
denevra, t. 111. p. \ô~). 
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Avec la Révolution française et toutes les se- 
cousses politiques et sociales qui en furent la 
conséquence en Espagne, s'évanouit le peu qui 
subsistait encore d'un des signes les plus repré- 
sentatifs de l'ancien vêtement espagnol: la 
pauvre golille, dont l'emploi se trouvait déjà fort 
réduit en 1789, n'est plus maintenant qu'un 
déguisement ou une affectation d'archaïsme. 

Pendant la première moitié du dernier siècle, 
elle ornait parfois, concurremment avec une 
fraise non moins vieillotte, le cou de l'alguacil 
qui, dans certaines cérémonies, précédait un 
corps constitué, Yalguacilde traje, pour employer 
l'expression usuelle. Personnage assez ridicule 
et dont même les écrivains nationaux les moins 
suspects A'extranjerismo se plaisaient à railler 
l'accoutrement hétéroclite et bigarré, « encyclo- 
pédie assez complète de costumes et chronique 
des modes depuis le bon alcaide Hernando de 
Alarcôn jusqu'à nos jours 1 . » Cet alguacil est 
encore celui qui introduit la cuadrilla dans 
l'arène où ont lieu les courses de taureaux; il 
représente aux yeux satisfaits de la multitude un 



I. Bonifacio Gomez, dans Los Espanoles pinlados por si 
mismos, Madrid, i843, t. I, p. a5o. — Il est à remarquer que 
l'expression traje de golilla, au xix° siècle, désigne en générai 
l'ancien costume espagnol et non pas spécialement un costume 
comportant la golille. 
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dernier souvenir de la sombre élégance et de la 
braverie un peu triste de l'Espagne autrichienne. 
Seule de toutes les pièces du vieil ajustement 
espagnol, la cape n'a pas péri. En s'allongeant 
dès le xvui e siècle pour mieux couvrir et proté- 
ger le corps contre l'air pénétrant et pernicieux 
des hauts plateaux de Gastille, elle témoigne tou- 
jours de la force de résistance de l'esprit national 
quand il a la conscience d'être dans le vrai ; les 
ordonnances somptuaires du « roi éclairé » ne 
l'ont pas atteinte, elle a même eu la satisfaction 
de survivre à Y habit militaire qu'on voulait lui 
substituer et qui est allé rejoindre les perruques, 
les souliers à boucles et les tricornes, pendant 
qu'elle, la cape, continue d'abriter dans ses plis 
l'Espagne de tous les âges et de toutes les con- 
ditions. Les amis de la couleur locale peuvent 
se rassurer, la cape n'est pas près de mourir. 
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FERNAN CABALLERO 

d'après sa. correspondance 

AVEC ANTOINE DE LATOUR 



Mon intention n'est pas, à propos d'une cor- 
respondance de Fernân Caballero avec l'un de 
ses meilleurs et plus fidèles amis, de raconter ù 
nouveau sa vie 1 : deux écrivains espagnols, 
D. Fernando De Gabriel y Ruiz de Àpodaca 2 et 
D. José Maria Asensio 3 , se sont déjà acquittés 
de cette tâche avec piété et diligence, et ont bien 
dit sur la femme et sur l'auteur ce qu'il y avait 

i. Cette correspondance, qui m'a été communiquée par 
M. Albert de Latour, neveu et héritier d'Antoine de Latour, 
appartient aujourd'hui à l'Université de Chicago. 

a. Ultimas producciones de Fernân Caballero. Estar de mas y 
relation, y Magdalena, obra inédita, precedidas de una noticia bio- 
grâfica escrita por el Excelentisimo senor Don Fernando De Gabriel 
y Ruiz de Apodaca, Sevilla, Gironés y Ordufia, 1878. 

3. Fernân Caballero y la novela contemporânea, étude publiée 
en i8g3 dans le tome I er des Obras complétas de Fernân Caba- 
llero (Colecciôn de escritores castellanos) . 
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<lc plus essentiel à dire. Mais je voudrais, avan 
de montrer ce que les lettres à Latour nous 
apprennent de nouveau en nous introduisant 
dans rintimilé du célèbre romancier, insister 
un peu plus que ne Font fait ses deux biographes 
sur les origines, la famille et l'éducation de Cé- 
cile Bohl de Faber. Cette femme, en effet, qui 
occupe une place considérable dans la littérature 
espagnole du xix e siècle, nous offre, au point de 
vue moral et intellectuel, la combinaison ou la 
résultante du génie de plusieurs nations. Alle- 
mande et Allemande du Nord par son père, 
Espagnole par sa mère \ Irlandaise par sa 
grand'mère maternelle, et, je n'hésite pas à le 
dire et pense pouvoir le prouver, Française jus- 
qu'à un cerlain point par la première culture de 
son esprit, elle semblait plutôt destinée à garder 
dans sa façon de penser et d'écrire un certain 
éclectisme, quelque chose de cosmopolite répon- 
dant aux circonstances de sa naissance et de 
l'éducation quelle reçut. Il n'en a pas été ainsi, 



i. Sa mère, qui fut élevée en Angleterre (N. II. Julius, Le- 
bensnachr'uht iïber J. A . ttChl von Faber, t. Il, p 6/4 'i, de la tra- 
duction allemande de Ticknor). On peut lire dans le tome IV 
{Séville, 1857) de la Hevista de cienrias, Uteratura y artes, une 
traduction du Manfred, de Byron, « por la madré de Fernân 
(ùaballero ». — Le nom de Larrea qu'elle portait est basque, 
mais j'ignore si le grand-père maternel de Fernân naquit dans 
les Provinces. 
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«et quoique l'on puisse, je crois, démêler sans 
trop de peine dans ses écrits, ses habitudes intel- 
lectuelles et ses sentiments, ce qui revient aux 
•diverses nationalités dont elle se réclame, elle 
n'en est pas moins devenue une Espagnole in- 
transigeante, plus entière et plus neta que beau- 
coup d'autres d'origine exclusivement péninsu- 
laire et dont le sang ne contient aucune goutte 
de sang étranger. Exemple à ajouter à beaucoup 
que Ton connaît de la facilité avec laquelle la 
race allemande se laisse absorber et s'assimile vite 
les qualités et les défauts d'une autre race : l'Alle- 
mand ne se défend pas et ne conserve pas long- 
temps sa marque urdeutsch lorsqu'on le trans- 
plante loin des forêts de la Germanie. 

Ce que l'on possède de plus certain et de plus 
précis sur l'enfance et la jeunesse de Cécile 
Bôhl se trouve dans des lettres adressées par son 
père à plusieurs membres de la famille Campe, 
particulièrement à Joachim-Henri Campe, qui 
fut l'éducateur et le père spirituel de Jean- 
Nicolas Bôhl, à l'épouse du célèbre philanthrope, 
à Auguste Campe et à sa femme ; de nombreux 
extraits de cette cornÊspondancc forment presque 
toute la trame d'une biographie anonyme du 
père de Cécile : Versuch einev Lebensskizze von 
Johan ISikolas Bôhl von Faber. \ach seinen 
eigenen Briefen fais Handschrift gedruckï, s. 1., 
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i858. Impr. de F.-A. Brockhaus, à Leipzig 1 . 
Les biographes espagnols de Fernân Caballero 
n'ayant pas utilisé cette source précieuse de ren- 
seignements, il me parait convenable d'en 
extraire ce qui peut servir à fixer quelques traits 
de celle qui achèvera de se décrire dans ses 
lettres à La tour *. 

Marié au printemps de 1796 à Francisca Ja- 
\iera de Larrea, Bohl, qui désirait conduire sa 
femme et sa belle-mère en Allemagne, aban- 
donna à son frère Gottlieb la direction de la 
maison de commerce de Cadix et partit pour 
la Suisse dans l'automne de la même année. 
Ce fut à Morgcs, petite ville sur le lac de Ge- 
nève et appartenant à celte date au canton 
de Berne, que D a Francisca mit au monde, 
le 25 décembre 179G, sa première fille, 
qui reçut au baptême, administré par le curé 
d'Kehallens, la paroisse catholique la plus rap- 
prochée, le nom de sa grand'mère paternelle 
Cécile. Bohl parle à Campe à cœur très ou- 
vert des deu\ femmes. Chez sa belle-mère, l'Ir- 



1. Cette biographie est attribuée à Élise Campe, née Hoff- 
mann, par l'auteur île l'article IiOhl von Fnber de YAUgemeinc 
tli'iitsche IU'»jni(fhit\ cpii. dans sa notice, a surtout résumé le 
1 rrsuch. 

:i. Il importe aussi de ne pas négliger la notice biographique 
sur Jean-Nicolas Biihl, insérée par le D r Julius dans le tome II 
de sa traduction de Ticknor. 
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landaise, il loue l'esprit d'ordre et les qualités 
de bonne ménagère qui lui ont permis de s'ac- 
commoder d'une situation de fortune fort 
étroite, mais le catholicisme fougueux de M me de 
Larrea, — Bôhl était alors protestant, — qui 
s'alarme beaucoup de certaines velléités d'indé- 
pendance de Frasquita, lui paraît assez intem- 
pestif. Au physique, dit-il, « mère et fille ont 
été quelque peu disgraciées par la nature quant 
au visage, mais elles sont bien faites, quoique 
petites. Ma femme est très brune, a d'abondants 
cheveux noirs, de gentils yeux, de beaux sour- 
cils, un vilain grand nez, une grande bouche, 
mais des lèvres rouges et de bonnes dents ». 
Bien douée intellectuellement, mais trop roma- 
nesque, au gré du pratique et posé Hambour- 
geois, Bôhl trouve que sa Frasquita manque de 
volonté pour ce plier le sentiment trompeur sous 
le joug de la raison et pour répondre à l'idéal 
qu'il s'est fait d'une femme ». Le séjour en 
Suisse avait déjà désagréablement impressionné 
les pauvres Gaditanes : ce fut bien pis encore 
en Allemagne où les deux femmes, dépaysées et 
déconcertées par une langue qu'elles n'enten- 
daient point, des usages inconnus et une reli- 
gion raisonneuse et froide, s'étiolèrent bientôt 
d'une façon inquiétante 1 ; Bohl comprit qu'il ne 

i. Quoi qu'en ait dit Ferndn Caballero dans une lettre à 
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fallait point prolonger l'expérience et reprit,, 
avec sa famille, avant l'hiver de 1797, le chemin 
de Cadix, mais à travers la France, M me de^ 
Larrca ayant eu peur du voyage par mer : 
ce fut pendant cette longue et fatigante pérégri- 
nation que la jeune Cécile poussa ses premières 
dents. 

Dès 1798, Jean-Nicolas note attentivement, 
dans ses lettres, les progrès de sa fille aînée, 
preuve qu'il prenait une grande part à son 
développement : « J'ai réussi, dit-il, à force 
d'attention, à arrêter net chez elle les pleurs 
ou les mouvements d'humeur ; aussi n'est- 
clle à charge à personne et commence-t-elle à 
savoir se dominer. Elle est remarquablement 
forte, se porte maintenant très bien, mais parle 
encore peu : je n'y attache aucune importance, 
car je déteste tout indice de précocité. » Ce 
père, si clairvoyant et dévoué à ses devoirs au 
point même d'empiéter sur ceux de la mère, que 
son caractère ne rendait sans doute pas très 
propre au rôle déducatrice, ce père, chef d'une 
grande maison de commerce et, après la mort 

Latour, que j'aurai l'occasion tle citer, il résulte de quelques 
passages du \ rrsuch (p. :><) et 33) que Bfthl l'amena en Bruns- 
Avick avec sa nure cl sa grand'mère auprès des Campe. Il est 
naturel quelle ait oublie cet incident de son premier séjour en 
Allemagne; elle n'axait aloi> que quelques mois. 
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de son frère Gottlieb en 1801, chef unique, ten- 
dait, lui aussi, à se perfectionner, à étendre le 
cercle de ses connaissances, à augmenter de 
toutes façons son bagage intellectuel. Nous le 
voyons s'appliquer aux mathématiques, à l'as- 
tronomie et à la mécanique, lire des livres de 
médecine ; — « j'ai malheureusement aussi le 
désir d'étudier la nouvelle chimie de Lavoisier», 
écrit-il dans une de ses lettres ; — il ne néglige 
pas non plus la littérature ; il veut rafraîchir son 
latin et apprendre l'italien pour lire Pétrarque 
dans l'original. La littérature espagnole l'inté- 
resse aussi, naturellement, surtout l'ancien 
théâtre, « dont ni la langue ni l'esprit ne sont 
plus du tout compris aujourd'hui ; on ne veut 
entendre que du Kotzebue ou son imitatorum 
pecus. Madrid, Dieu soit loué, en possède trois: 
Comella, Zavala et Valladares ». Et le voilà qui 
met par écrit, en forme de lettres, ses réflexions 
sur la décadence du théâtre national et l'injuste 
oubli où sont tombées les pièces des Lope et 
des Calderon. Un de ses amis « lui joua le 
tour » d'en faire imprimer une dans un journal 
de Madrid, indiscrétion qui lui valut les plai- 
santeries de ses collègues du commerce : « Je 
replaçai mes papiers dans mon secrétaire, at- 
tendant une meilleure occasion. » Et il ajoute : 
« Les bons esprits ne manquent pas ici à Cadix, 
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et j'ai réussi à faire goûter à divers amis l'esthé- 
tique de Kant et de Schiller. » Mais, malgré le 
succès de ses affaires commerciales, que conso- 
lida encore sa nomination au poste de consul de 
Hambourg en 1802, malgré son acclimatation 
de plus en plus complète en Espagne où l'atta- 
chaient tant d'intérêts, Bôhl nourrissait toujours 
le dessein de retourner en Allemagne et d'y finir 
sa vie. Ce fut dans cette intention qu'il fit, en 
i8o5, l'acquisition du bien noble de Gôrslow 
en Mecklembourg, sur le Schweriner-See, où il 
comptait bientôt installer sa famille et l'y élever 
dans le calme de la vie champêtre. La Fras- 
quita s'acclimaterait-elle cette fois? Non, elle ne 
s'acclimata point, et au bout de quelques mois 
de séjour le mal du pays l'obligea de regagner 
au plus vite sa chère Espagne : la famille alors 
se sépara : la mère et ses deux plus jeunes filles 
partirent pour Cadix ; Bohl demeura à Gôrslow 
avec les deux autres enfants, Cécile et Jean, 
dont il confia l'éducation a une gouvernante de 
Liège et catholique qui les instruisait en français. 
Propriétaire d'un bien noble qu'il administrait 
avec compétence, mais non sans tracas ni sans 
mécomptes, il convenait à la nouvelle situation 
de liohl qu'il s'anoblit : c'est ce que coaiprit et 
c'est ce que lui facilita, en 180G, le second mari 
de sa mère, le conseiller privé Martin Jacob 
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von Faber 1 , en l'adoptant et en lui donnant son 
nom. Notre Jean-Nicolas n'en fut pas plus fier 
pour cela ; il conte avec simplicité, et en homme 
qui ne se fait guère d'illusions sur la valeur des 
titres, son élévation dans la hiérarchie sociale 
que les circonstauces rendaient à peu près né- 
cessaire, ce Ma condition, dit-il, de propriétaire 
terrien m'a décidé à m'anoblir. La chose a pu 
s'effectuer sans frais ni démarches par l'adop- 
tion du nom et des armes de mon beau-père, le 
conseiller privé von Faber, à qui j'ai, d'ailleurs, 
par là, causé un véritable plaisir. En Mecklem- 
bourg, je m'appelle donc Bôhl von Faber; 
mais à Hambourg et dans toutes mes affaires 
commerciales, je reste Jean-Nicolas Bôhl, 
comme devant. » 

La guerre, l'invasion de l'Allemagne par les 
armées de Napoléon troublèrent moins qu'on 
ne serait porté à le croire son existence, soit 
dans sa terre de Gôrslow, soit à Hambourg au- 
près de sa mère, et, en ce qui concerne ses in- 
térêts commerciaux, il manifeste dans ses lettres 
qu'il craignait plutôt la piraterie anglaise que 
les Français. De 1806 à 181 3, il reste en Alle- 
magne, et cette période de sa vie, c'est-à-dire 

1. Ce conseiller i. von Faber avait épousé la veuve Bôhl le 
10 décembre 1787 (Communication du D r Franz Eysscnhardt, 
directeur de la bibliothèque de Hambourg.) 

MorblFatio. IIÏ. — 19 
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les occupations intellectuelles qui la remplirent 
et l'impression qu'il en reçut opérèrent un chan- 
gement profond dans ses idées morales et reli- 
gieuses qui aboutit à sa conversion au catholi- 
cisme. Attiré et conquis par la poésie et la 
musique du moyen âge allemand — au point 
qu'il s'était fait une collection de vieux Lieder 
qu'il chantait le soir au piano, — ilpassa de là 
à l'étude des grands mystiques, les Eckhart et 
les Tauler, dont il admirait fort (d'art de dire 
brièvement, sobrement et clairement tout ce 
que les modernes nous exposent avec redon- 
dance, et comme s'ils l'avaient inventé ». De 
nombreuses lectures d'ouvrages de controverse, 
le commerce avec les écrits de Fr. Schlegel, 
son amitié avec le D r Julius et, sans doute 
aussi, connue l'indique son biographe, le désir, 
après son retour en Espagne, de ne plus 
vivre hors de la communauté des fidèles et 
d'abattre la barrière morale qui se dressait 
entre sa femme et lui, décidèrent ce bon père 
et ce bon mari à l'acte d'abjuration qu'il accom- 
plit en août iSili à Schwerin, peu de temps 
avant de s'embarquer pour l'Espagne avec sa 
fdle. 

Cécile, pendant ces années si troublées, 
avait continué son éducation, non plus avec la 
gouvernante liégeoise, mais dans un pensionnat 
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français de Hambourg. A ce propos, Bôhl écrit 
■un jour à ses amis : « Ma fille Cécile, qui a déjà 
treize ans, me donne beaucoup de soucis. Elle 
est à Hambourg dans une pension tenue par une 
ancienne dame de Saint-Cyr, qui, sans doute, 
n'est pas plus mal que bien d'autres, mais qui 
laisse tout de même beaucoup à désirer. » Il 
ajoute quelque temps après que Cécile a fait sa 
première communion avec un prêtre français 
dont l'excellent enseignement lui a inculqué de 
bons principes « pour toute sa vie ». 

Bôhl, qui, comme il le dit, «tournait le dos 
à sa patrie au moment où un brillant avenir 
s'ouvrait pour elle » , trouva la ruine en Espagne : 
rien ne put être sauvé de la puissante maison 
de commerce fondée par son père, et il dut, 
pour subvenir aux besoins des siens, entrer 
dans une compagnie d'assurances. Entre temps, 
il revenait à la littérature, lisait surtout les 
vieux poètes espagnols dont il devait plus tard 
former un recueil, cette Floresta qui reste un 
de ses meilleurs titres à la reconnaissance des 
lettrés. M me Bohl de Faber, de son côté, heu- 
reuse d'avoir reconstitué une vie de famille et 
regagné un mari purifié par sa conversion, l'en- 
tourait de ses soins, le produisait dans la 
société de Cadix où les terluliasde D a Francisca 
étaient le centre du parti royaliste conserva- 
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leur 1 . Un train très modeste suffisait à la mère r 
qui, trois ans après le retour de Bôhl, mariait sa 
première fille. « Ma femme, écrit-il le 6 avril 
1816, est heureuse dans son pays et se contente 
du nécessaire ; ma fille aînée Cécile se marie 
avec un beau capitaine de grenadiers, âgé de 
vingt-huit ans, qui l'emmène pour trois ans à 
Porto-Hico. Ma seconde fille, Aurore, est une 
gentille petite créature, mais très délicate, ce qui 
nous cause de gros soucis. La troisième souffre 
toujours de la hanche et boite beaucoup : ce 
n'est pas consolant ! » Quant au fils Jean, il 
était demeuré en Allemagne et son père le des- 
tinait à l'agriculture, la carrière commerciale 
lui semblant alors trop compromise. 

Autour de cette famille très attachée aux 
idées de l'ancien régime, autour de cette Espa- 
gnole rancia, dont la guerre napoléonienne avait 
exaspéré le patriotisme, et de cet Allemand anti- 
français, aussi bien par ce qu'il avait vu et souf- 
fert en Allemagne que par les tendances de son 
esprit et ses sentiments intimes, s'agitait et 
s'éveillait une société imbue d'autres principes, 
lasse des vieux errements, et à laquelle l'inva- 

1. D. Fernando De (iabriel nous dit de Frasqui ta qu'elle cul- 
tiva la littérature non sans succès sous le nom de Corine. J'ai 
cité plus haut sa traduction du Manfred, et il paraît qu'elle 
ècriwt après s<>n retour «F Allemagne quelques brochures sur 
certaines que>lions du jour (\'ersuch. p. 77). 
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sion française, tout en l'opprimant et la moles- 
tant, avait ouvert de nouveaux horizons. Bôhl 
déteste cette Afleraufklarung, ce prurit de co- 
pier les sophismes français, de vouloir paraître 
« éclairé », de se distinguer du peuple, qui seul, 
à ses yeux, conserve encore le pur génie natio- 
nal. « L'état d'esprit des Espagnols du jour est 
déplorable, » dit-il ; et de plus en plus il se ré- 
fugie dans l'étude de l'ancienne poésie castil- 
lane * ; il amasse des livres, quoiqu'il ait peu 
d'argent : « mais vous êtes aussi collection- 
neur, » écrit-il au D r Julius, « et vous savez 
qu'on peut avoir faim huit jours pour attraper 
une vieille romance ! » En 1820, il peut enfin 
présenter une copie de sa Floresia à l'Académie 
espagnole, qui lui octroie en retour le titre de 
membre honoraire ; la distinction lui fait plai- 
sir, surtout parce qu'elle contristera ses adver- 
saires, les partisans de la littérature raison- 
neuse, qui est la mort de la poésie, de l'enthou- 
siasme, de tous les beaux sentiments ! 

Sans vouloir entrer ici dans la discussion des 
idées de Bôhl sur la littérature espagnole et ap- 
précier la valeur de ses publications, il me pa- 



1 . D'après Adolfo de Castro, Bohl aurait appris du sainetisla 
gaditan Juan Gonzalez del Gastillo à goûter les classiques de la 
littérature espagnole (Poetas Hricos de los sighs X VI y X A 11 de 
la Bibl. Rivadeneyra, t. II, p. XXX). 
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l'ait toutefois à propos de rappeler que ses prin- 
cipaux contradicteurs furent deux hommes qui 
ont acquis plus tard une assez grande notoriété, 
D. José Joaquin de Mora et D. Antonio Alcala 
(ialiano. J'aurai tout à l'heure à parler du pre- 
mier qui, après avoir combattu le père, patronna 
chaudement la fille, lui servant en quelque sorte 
de parrain littéraire, traduisant même un ro- 
man qu'elle avait écrit d'abord en français. Le 
second a consigné dans ses mémoires l'impres- 
sion qu'il avait reçue de ses rapports avec M. et 
M° ,e Bôhl auxquels il fut présenté à Cadix. Le 
passage ne manque pas d'intérêt et éclaire 
bien le caractère entier et combatif de D a Fran- 
cisca. 

Kn osto aparociô mia tortulia de i^ual naluraleza, pero 
en que predominaban opiniones diainetralmenlo opues- 
tas * : la do la sofiora dona Francisca Larrca, mujcr dol 
ilustrado alonian 1). V lk>hl do Faner, literato, buen 
eseritor on nuostra lon^ua y apreciabilisiino, visto a to- 
das luoos. Su inujor, a quion acababan de dar licencia 
los franoosos para pasar a Câdiz desdo Gbiclana, donde 
rosidia duranto los mosos priinoros del sitio, era lilerata 
\ patriota acerrima, pero de las que consideraban el le- 
\antamiento de Kspana contra el poder francés coino 
ompresa dostinada à inantener â la nacion espanola en 
*u antigua .situaoion \ loves, asi en lo jxilîtico como eu 

i. Alcalû (ialiano a\ait parlé précédemment du salon de D ;l 
Marparita L^pe/ de Morlà. où se rencontraient Qiiintana, Ga- 
lletro. Toreno et d'autres notabilités littéraires et politiques. 
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lo religioso, y aiin voKicndo algo atras de los dias de 
Carlos III, ûnîcos principios y sislema, segun su sentir, 
justos y saludables. Fui yo prcsenlado en casa de la se- 
fiora de Bohl ; pero por mil razones no hubc de agra- 
darle, ni ella por su parte, a pesar de su mérito, se captô 
mi pobre voluntad. Lo cierto es que la vi una vez y des- 
pues fué mi suertc (va en 1818) entrar con ella y su 
estimable marido en agrias contiendas literarias en que 
hubieron de ingerirse con poco disimulo cuestiones po- 
liticas, no sin grande peligro mio en aquellas horas ; 
acrimonia de que hoy me pesa al haccr à aquellos dos 
ilustrados consortes la debida justicia 1 . 

Et Alcalâ Galiano ajoute en note que Fernân 
Caballero doit aux doctrines de ses parents « et 
plus particulièrement de sa mère » les idées 
qu'elle a depuis défendues dans ses romans. 

A ces souvenirs d'un différend encore plus 
politique que littéraire, auxquels se mêlent des 
regrets si courtoisement exprimés, je puis, grâce 
à la parfaite obligeance de M. James L. Whit- 
ney, bibliothécaire à Boston, joindre ceux de 
Fernân Caballero, qui furent communiqués, 
par l'entremise de M. Guillaume Picard, à 
Ticknor 2 , lequel désirait alors se procurer les 
écrits polémiques de Bôhl. 



1. Recuerdos de un anciano, Madrid, 1878, p. 176. 

2. La copie des deux lettres écrites par Fernân Caballero au 
sujet de son père, à l'adresse de Ticknor, se trouve dans un 
exemplaire de la Floresta, appartenant à la Bibliothèque publi- 
que de Boston. 
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lie \isto que el eminente escritor Dn. George Tîcknor 
desca tener las controversias que sobre Literatura Espa- 
fiola sostubo mi padre con sus amigos Vargas Ponce, y 
(lavalcri, contra Dn. José Joaquin de Mora, y Dn. Anto- 
nio Alcala Galiano. En primer lugar, debo advertir que 
el asunto es una cosa hoy tan vieja, tan complctamente 
deslucida y juzgada en la opinion publica que carece en- 
teramente de interés, como el A. B. G. en un (museo) 
ateneo. Asi es que mi padre, ni se acordaba de cllo, ni 
le ponia precio, ni lie lia 11 ado dicha polémica entre sus 
libros y pa pôles. Hay mas, los adversarios muy agrios 
(como lo son todos los que no llevan razon) llegaron d 
ser insultantes, por lo cual y por liaber vuelto a ser, 
como lo era antes de la polémica, Dn. José Joaquin de 
Mora, amigo de una familia a la que debia favores, asi 
como por liaber tanto él como Galiano (que son hoy de 
los primeros y mas sâbios literatos de Espaîïa) trocado 
sus ideas de entonces en las opuestas, esto es decir, en 
las mismas que entonces inantenia mi padre, se écho, 
como se suele decir familiarmente, tierra a esta, por mu- 
chos estilos, desagradable polémica, que nada podria ya 
enscîlar, recouoeido eu Espaiïa, como en el mundo en- 
tero, a Scblogol como uno de los primeros jucces en lite- 
ratura, v no pudiondo sino poner en una luz, desventa- 
josa |K)r lodos estilos, a hoinbres del saber y gran mérito 
que han adquirido despues, como Dn. José Joaquin de 
Mora v Dn. Antonio Alcala Galiano, nuestro embajador 
en Portugal. Y nul. conocera que habria poca delicadeza 
(Mi nosotros, aun cuando poseyésemos la tal polémica, 
que no puede a nadir nada a la lama de mi padre de co- 
noecdor de los primeros de la Literatura Espanola, y si 
favorecer poco a dos hoinbres eminentes, de los cuales 
uno es întimo amigo, \ al que \o, en mi particular, 
debo favores, no siendo el menor el precioso prclacio que 
escribio para la Coleccion de Cuentos y Poesias popularcs 
que réuni y publique. Mi padre no ha impreso mas que 
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* tomos de poesias con el nombre de Flores la. Fué en 
Aiemania (Hamburgo). No se hallan ya complétas, pues 
habiendo yo querido ofrecérselos al Sor. Duque de Mont- 
pensier, me enviaron el i° y 2 tomosin cl 3°, y el tomo 
del Teairo espanol anterior a Lope de Vega. Mi padrc ténia 
e 'a° preparado para imprimirse. Se lo di a Hartzen- 
buscli, por si se podia imprimir en Madrid, pero no ha 
podido ser, pues aqui hay aun poco gusto por la poesia 
antigua ! Tengo en mi poder vorradorcs muy confusos 
d© unahistoria de la « poesia espanola » que habriadado 
sima â la reputacion de literato de mi padre, pero la 
m uerte, por eterna desgracia nuestra, le impidiô ponerla 
Cri limpio. Espero que he contestado a vmd. amplia- 
^ente, y solo mé resta dar a vmd. y al eminente lite- 
rato Mr. Ticknor las gracias por el interés que demues- 
tr an en los trabajos de un literato tan sabio como 
rr *odesto, tan sencillo como admirable. Soy de vmd su 
***as agradecido y seg° Serv or . Q. S. M. B. 

FernAn CABALLERO. 
De esta su casa. Alcâzar, 28 julio 1861. 

Loin de moi la pensée de trouver quelque 
chose à reprendre dans cet écrit : n'est-il pas 
parfaitement naturel qu'une fille exalte ainsi la 
mémoire d'un père si digne a tous égards de re- 
connaissance et de vénération? Et, certes, les 
travaux estimables de Bôhl méritent qu'on les 
loue ; mais il me semble assez peu équitable de 
les louer, comme on l'a fait, aux dépens d'autres 
qui, dans leur genre, les valent bien. On oppose 
volontiers la Floresta aux Poesias seleclas do 
Quintana ; on note chez Bohl une compréhen- 
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sion plus large de la poésie castillane qui l'a 
conduit à ad me lire des œuvres de beaucoup de 
poètes qui brillent par leur absence chez Quin- 
lana, dont le recueil plus restreint ne donne 
(prune idée incomplète de cette longue et belle 
il oraison poétique. Cela encore, sous certaines 
réserves, pourrait être admis ! ; mais on oublie 
un peu Irop que le choix de Quintana vaut sur- 
tout par les aperçus, les jugements littéraires 
qui s'y lisent el qui sont, quelque opinion qu'on 
ait des tendances de l'auteur, des morceaux de 
critique dune >aleur incontestable. Ce que nous 
réservaient les « brouillons très confus » de 
l'histoire de la poésie espagnole que Cécile a 
trouvés dans les papiers de son père, nous ne 
le savons pas : je ne pense pas toutefois qu'ils 
eussent relégué dans l'oubli les belles disserta- 
tions de son émule. Laissons donc à chacun le 
mérite de ce qu'il a \oulu faire. Quant au Teatro 
rspaiïol de Bolil. il a pu, à coté des Origenes de 
Moratin. rendre quelques services : aujourd'hui 
el depuis assez longtemps, il est devenu négli- 
geable. Kn somme, ce qui restera du docte 
Hanihourgeois et ce que l'histoire littéraire aura 



1. Je dois rappeler qu'on a reproché à Bohl d'avoir parfois 
remanié, sans en pré\enir le lecteur, les textes anciens qu'il 
publiait. Il me Manient, eu elTet, d'avoir noté quelques-unes dc^ 
ces altérations. 
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à rechercher dans ses écrits, ce sont quelques 
pages de ses polémiques de la troisième partie 
du Pasatiempo crltico en defensa de Calderon y 
delteatro antiguo espaftol, où Fauteur, beaucoup 
plus instruit des littératures allemande et an- 
glaise qu'on ne pouvait l'être alors en Espagne, 
a semé des idées fécondes, a rompu avec d'an- 
ciens préjugés auxquels ses adversaires, si har- 
dis et novateurs en politique, demeuraient obsti- 
nément attachés. 

Dans les années qui suivent, la correspon- 
dance de Bôhl avec ses amis d'Allemagne se ra- 
lentit beaucoup ; nous apprenons cependant par 
les raccords du biographe quelques détails con- 
cernant Cécile. En 1820 ou 1821, la jeune 
femme, déjà veuve de son premier mari, le ca- 
pitaine Antonio Planells, mort à Puerto-Rico, 
vint à Hambourg visiter sa grand'înère. « On 
l'eût volontiers retenue, dit l'auteur du Versuch, 
mais elle était alors déjà fiancée en secret avec 
un gentilhomme sévillan, et la séparation eût, 
d'autre part, trop coûté à Bôhl qui aimait à s'en- 
tretenir avec elle, non seulement de ses projets 
littéraires, mais des souvenirs de leur séjour 
dans le cher Gôrslow. » Rentrée donc au bercail* 
Cécile épousait, le 26 mars 1822, un officier 
aux Gardes Espagnoles, D. Francisco Ruiz del 
Arco, marquis de Arco Hermoso, d'une famille 
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de robe anoblie au siècle dernier ! . Ce mariage 
remontait socialement la famille, mais la situa- 
lion des parents restait assez précaire. Bôhl dut 
quitter son entreprise d'assurances pour se 
charger de la gérance d'une grande maison de 
vins anglaise, Duff Gordon and C°, et ces nou- 
velles fonctions l'obligèrent à transporter son 
domicile de l'autre côté de la baie, au Puerto de 
Santa Maria. <x Qui m'eût dit, dans mes pre- 
mières années d'établissement à Gôrslow, que 
je deviendrais sur le tard un marchand de vins ?» 
s'écrie le pauvre Jean-Nicolas. Mais il ne se 
laissa point abattre ; sa nature germanique con- 
servait toujours un grand fond de fraîcheur et 
lui faisait trouver de la poésie partout ; la belle 
végétation andalouse, la vue des oranges et des 
grenades le transportaient dans un monde idéal 
et lui rendaient plus supportable le contact jour- 
nalier avec le réel. Les lettres de ses dernières 
années, malgré certaines impressions tristes ré- 
sultant de l'Age, de réloîgnement de son fils et 
d'un accident qui le priva de l'usage dune de 
ses jambes, sont encore assez sereines; il se 
plaît à y parler de ses filles. Sur Cécile, il 
exprime un jour cette jolie pensée : « Sa jeu- 
nesse en Allemagne demeurera toujours pour 

i. Le titre, octroyé à 1). Francisco Javicrdel Arco, doyen de 
la K. Audioncia de C.«mtrataci«»n de lndias. date de I7«">7. 
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elle le souvenir d'un monde de fées. » Les autres 
s'étaient aussi mariées : « Aurore vit très heu- 
reuse à Cadix avec un excellent mari et une pe- 
tite fille de quatre ans. Angèle vivait en France 
fort agréablement avec son mari, et sa santé 
s'était fortifiée. A la révolution de juillet, ce 
mari a été destitué par ses sous-officiers ; il se 
trouve maintenant à Paris et espère regagner 
son emploi, tandis que sa femme vit avec nous 
en attendant que le sort de son colonel l se dé- 
cide. » Lui-même continue à explorer la vieille 
littérature castillane ; après la Floresta de rimas 
antiguas castellanas imprimée à Hambourg, de 
182 1 à i8a5, sous la surveillance de son ami 
Julius (et dont une seconde édition des deux 
premières parties porte les dates de 1827 et i843, 
alors que la troisième partie ne fut jamais, que 
je sache, réimprimée), il réunit les éléments de 
son Teatro espafïol anterior cl Lope de Vega, qui 
parut également à Hambourg, en i832. Puis il 
éprouve la douce satisfaction de voir sa fille aînée, 
qu'il avait depuis longtemps initiée à ses travaux 



1. Gabriel-Henry Chàtry de la Fosse, né à Gaen le i3 juillet 
1779. Engagé en 1800 au 9 e dragons, il fit plusieurs campa- 
gnes de l'Empire, notamment la campagne d'Espagne en 1808. 
En i83o, il commandait le i3 e chasseurs, où éclata une révolte 
qui fut attribuée à son extrême sévérité. Admis à la retraite 
avec le grade de général en 18 '18, il mourut, je crois, dans cette 
même année. 
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et dont il cultivait soigneusement le goût, 
s'éprendre à son tour aussi de la littérature 
d'imagination et s'essayer dans une nouvelle 
de mœurs espagnoles qu'elle voulut écrire en 
allemand, et dont il importe de dire quelques 
mots, les biographes de Fernàn Caballero ne 
l'ayant mentionnée qu'en passant 1 . 

Ce premier ouvrage de notre Allemande espa- 
gnolisée, envoyé par son père en septembre i833, 
à Hambourg, ne fut présenté au public que sept 
ans plus tard, dans le numéro du i5 août i84o 
des Literarische und Krilische Blatter der Bôrsen- 
Halle, où il occupe les pages 737 à 7^3. 

En voici exactement le titre : 

Sola 

oder 

Wahrheit und Schein 

Eine spanischc Erziihlung 

Aon 
einer in Deutschland erzogenen Spanicrin 

Sevilla i833 2. 

1. 1). Fernando Do Gabriel dit que cette nouvelle « écrite par 
«■lie en allemand, en i83i, fut publiée à Hambourg sous le titre 
de Soin » (l'itimas prodarriones de Fernan Caballero, p. xix). 11 
n'v a ici d'inexact que la date: i83i, au lieu de i833 ; mais 
M. Asensio aggrave un peu Terreur en disant que la nouvelle 
« fut imprimée à Hambourg en 1 83 1 ». (f)bras complétas de 
Fernan Caballero. .X'trelus, t. I. |>. 76.) 

2. Je doU la connaissance de ce début de Fernan Caballero à 
l'obligeance «lu 1)' Franz Evssenhardt, qui a bien voulu me 
prêter le volume des Literaris'lie Blùtter où il a été inséré. 
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Une noie de la rédaction placée sous ce titre 
nous informe de ce qui suit : « L'auteur de celte 
nouvelle est une Espagnole de qualité qui a été 
élevée en Allemagne. Il aurait été bien facile à 
la rédaction de débarrasser la langue si vivante 
de ce morceau de quelques solécismes ; mais ce 
que la nouvelle eût ainsi gagné en correction, 
elle l'eût perdu doublement par ce que nous lui 
aurions ôté de fraîcheur dans l'exposition, de 
vie et de naïveté. Il nous a donc paru préférable 
de l'imprimer telle qu'elle nous a été envoyée. » 
En effet, il n'est pas besoin d'être un grand 
clerc pour noter dans le style de la nouvelle de 
nombreuses impropriétés, que n'eût certainement 
pas commises Jean-Nicolas Bôhl, preuve qu'elle 
ne passa point par sa censure, ou tout au moins 
qu'il ne jugea pas à propos de la corriger, pré- 
férant laisser à sa fille le mérite d'avoir réussi 
toute seule à marquer ce trait d'union entre les 
deux pays, à écrire des « choses d'Espagne » en 
langue allemande. 

Le nom de Sola, comme nous en avertit une 
note à la fin de la nouvelle, est l'abréviation de 
Soledad, « nom fréquent en Espagne, car il est 
une des advocations de la Vierge ». Ici, il s'ap- 
plique à une malheureuse créature, fruit des 
amours coupables et clandestines d'une jeune 
fille de qualité et d'un officier pauvre. Inès de 
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Lima, qui s'est laissée séduire, joint a l'orgueil 
invétéré de sa race un cœur sec et dur. Pour ne 
pas déroger et par crainte d'avouer sa faute, ja- 
mais elle ne consentira k permettre que Garcia 
demande sa main. Aux reproches de son amant, 
qui la supplie de ne pas vouer à l'abandon et à 
l'infamie le gage de leur amour, elle répond 
froidement qu'il s'en charge. Garcfa se retire 
désespéré et meurt peu de temps après. Nous 
retrouvons Sola dans une sorte de caravansérail 
de Séville, dont l'une des pensionnaires, pour 
gagner les quelques piastres qu'on donne à celles 
qui élèvent des orphelins, a été la prendre aux 
enfants trouvés. Injuriée, battue, soumise aux 
plus mauvais traitements et exposée aux plus 
mauvais exemples, Sola amasse de terribles ran- 
cunes et se pervertit ; elle nous apparaît, quel- 
ques aimées plus tard, en fille, fille de bas étage, 
effrontée, gouailleuse et disputant quelque 
amant de rencontre à une autre femme de son 
espèce. Celle-ci se venge et l'infortunée Sola est 
trouvée un matin à l'entrée d'une ruelle borgne 
mortellement blessée d'un coup de poignard. 
Elle meurt, après qu'un prêtre lui a apporté 
quelques consolations ; l'alcaldc alors fait porter 
le cadavre devant la prison publique, dans la 
pensée que quelqu'un viendra le reconnaître. A 
ce moment passe un carrosse, celui, bien en- 
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tendu, de l'ancienne Inès devenue marquise de 
Santa Fé : « Voyez, dit-elle à ses filles en aper- 
cevant le cadavre de la prostituée, voyez le ré^ 
- sultat des mauvaises mœurs ; ne vous plaignez 
donc plus de la sévérité avec laquelle je vous 
élève : la responsabilité des parents est immense ! 
Si cette malheureuse avait eu une mère plus at- 
tentive, elle ne serait pas là, démonstration pal- 
pable des conséquences du crime. » Puis elle 
ordonne au cocher de continuer et de s'éloigner 
de cet affreux spectacle ; elle-même détourne ses 
regards avec horreur et dégoût. Et pourtant. . . 
« ce sang, ce crime, cet abandon, cette mort 
pesaient sur cette tête altière ; car elle était sa 
mère! » 

On retrouve là, le ton et les procédés du ro- 
man-feuilleton de l'époque, des romans français 
qui devaient être la lecture habituelle de Cécile. 
Ne se met-elle pas, d'ailleurs, sous la protection 
d'Eugène Sue, dont le passage suivant sert d'épi- 
graphe à sa nouvelle ? « J'ai toujours été con- 
vaincu qu'il y avait une autre logique à suivre 
que celle des drames et des romans, où d'ordi- 
naire l'auteur anticipe sur la justice divine et 
paie largement ici-bas, chacun selon ses œuvres, 
inutilisant ainsi l'espoir ou la crainte des joies 
et des peines éternelles promises après la mort, 
en arrêtant le compte du bon et du méchant sur 

Morel-Fatio. III. — 20 
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terre, en parodiant dans ce monde un ciel et un 
enfer, qu'il peuple à son gré. Et j'ai vu là une 
profanation de cette haute pensée du christia- 
nisme, qui considère cette vie comme une 
épreuve, comme un problème, dont il appartient 
à Dieu seul de donner la solution exacte. » 

Toutefois, à côté du drame trop sommaire et 
trop noir, du romanesque un peu puéril, se ré- 
vèlent dans ce petit écrit des qualités descrip- 
tives et une tentative de reproduire la réalité qui 
annoncent le talent caractéristique du futur 
Fernan Caballero. La peinture du caravansérail 
de la Puer ta del Osario où est martyrisée Sola, 
un de ces yallineros ou corrales de vecinos sévil- 
lans où grouille, dans une inquiétante promis- 
cuité, tout un monde de petits métiers, de misé- 
reux et de truands, a beaucoup d'entrain : Luis 
Montoto a donné depuis plus de détails et décrit 
plus minutieusement et en observateur érudil 
ces ruches humaines 1 , mais Cécile les avait déjà 
fait voir el en avait bien reproduit la vraie cou- 
leur. Et dans ce cadre, elle sait déjà placer quel- 
ques-uns de ces cuenlos dont elle tirera si grand 
parti plus tard, entre autres une bonne histoire 
de cuernos. que voici : 

L'alcaldcd'iin village qui devait recevoir un infant de 
i. /:/ Folli-lnrv (inHnhi:, Sévillc, i88'i-83, p. 118 et suiv. 



MORT DU SECOND MARI 3o7 

bastille se trouvait dans un grand embarras. Pour le 
fêter comme il convenait, le brave homme eut l'idée 
d'ériger à l'entrée du village un arc de triomphe, bien 
qiie l'infant fût de sa nature aussi pacifique qu'un bœuf 
de labour. Malheureusement, on ne trouvait rien dans 
fe "village qui pût servir à ériger l'édifice : point d'arbre 
a xane lieue à la ronde, point de planches, ni de cordes, 
n * de couleurs, ni de peintres. Alors, dans sa grande 
P^x*plexité, il lui vint une idée lumineuse. « Mes bons 
ar *~*is», dit-il aux commissaires de la fête, lesquels étaient 
' e fcoucher et un ânier, « l'abattoir est plein d'une quan- 
^té de cornes; nous allons en fabriquer l'arc de triom- 
P«e. » Aussitôt dit, aussitôt fait, et il en résulta vrai- 
n^^nt une belle mosaïque de cornes édifiée avec grand 
at *t. Ces cornes regardaient en haut, regardaient en bas, 
^gardaient à gauche et regardaient à droite ; elle vous 
lr *s\dtaient, elles vous terrifiaient. Les hommes les con- 
1 & triplaient la bouche ouverte ; les femmes s'en offen- 
se tent. Mais quand l'infant arriva, il se mit à rire de 
J^xat son cœur et demanda à l'alcalde qui avait eu cette 
1( ioe originale. L'alcalde, flatté et tout joyeux, lui répon- 
^ifc, montrant d'abord l'arc, puis son front: «Altesse, 
t°\at cela s'est trouvé là. » 



Deux ans à peine après cette modeste et assez 

heureuse tentative de montrer l'Andalousie, ses 

gens et ses mœurs au public du Nord, le mal- 

Vieur s'abattait de nouveau sur la jeune femme. 

Presque coup sur coup, elle perdait son second 

mari et son père. La mort du premier affecta 

même sa santé : « Notre chère Cécile est veuve 

pour la seconde fois depuis un an, » écrit Bôhl 

Je 20 mars i836, « la mort de son bon maria 
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gravement altéré sa santé. Elle pense bientôt 
entreprendre un voyage et accompagner sa sœur, 
la générale de La Fosse, à Paris. Comme je vou- 
drais me joindre à elles ! » Le souhait ne devait 
pas être exaucé : l'excellent homme mourait 
quelques mois plus tard, le 9 novembre i836, 
au Puerto de Santa Maria. Quel chagrin intense 
et profond pour sa fille, qui perdait en lui non 
seulement le meilleur des pères, mais son tuteur 
spirituel, une âme élevée et droite, une intelli- 
gence cultivée, vigoureuse, nourrie vraiment de 
la meilleure substance et sachant la faire fructi- 
fier ! Le culte qu'elle garda toute sa vie pour la 
mémoire de ce père et qui apparaît souvent 
dans sa correspondance montre combien déchi- 
rante dut être la séparation et quel vide elle 
causa dans la famille d'Espagne, réduite aux 
deux filles, Cécile et Aurore, et à la mère, qui 
ne survécut que deux ans à son mari. Je ne dirai 
rien maintenant du troisième mariage de Cécile, 
car j'aurai l'occasion d'en parler en analysant sa 
correspondance avec Latour ; mais il me semble 
utile ici, après ce rapide aperçu biographique 
tiré essentiellement de sources d'information al- 
lemandes, de rechercher, si possible, comment 
s'est formée la personnalité morale et littéraire 
de Fernan Caballero, jusqu'à quel point l'on 
peut discerner, et l'action des races qui se sont 



ORIGINES INTELLECTUELLES 3ûQ 

mêlées chez elle, sans se confondre tout à fait, 
et les influences de l'éducation et du milieu. 

Ce que lui a donné l'Allemagne, par son père, 
appartient d'abord au domaine du sentiment : 
c'est la poésie, la poésie intime et profonde de 
la race germanique dont elle est imprégnée et 
qui se glisse peu ou prou dans tout ce qu'elle 
écrit, romans ou lettres ; et j'ajouterai le sens, 
le flair de la poésie partout où elle existe à l'état 
latent, qui lui a permis pour ainsi dire de la re- 
trouver, de la faire jaillir là où l'on ne se dou- 
tait guère qu'il y en eût : un lointain souvenir de 
la Feenwelt dont parlait Bohl vit toujours en elle, 
et les ondines du Sclrweriner-See chantent en- 
core doucement au fond de son cœur. Mais il y 
a plus : l'ordre, le sens pratique, la bonne mé- 
thode dans la conduite de la vie, et ce bel équi- 
libre de ses facultés qui l'empêche de trop extra- 
vaguer, comme le feraient d'autres femmes, 
quand certaines passions l'agitent, voilà des 
traits qui peuvent se réclamer de l'origine alle- 
mande et de la discipline paternelle. L'Espagne, 
en revanche, se montre dans sa piété si vive, sa 
foi brûlante, son catholicisme si intense, dans la 
haine aussi qu'elle a vouée, non pas du tout à 
la France, qu'elle aime au contraire et admire, 
mais aux Français de Napoléon, à Napoléon lui- 
même, qu'elle déteste à la fois comme Aile- 
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mande et comme Espagnole, et en tant que fille 
de celle qui avait eu à endurer le joug de l'en- 
vahisseur 1 . En ce qui concerne toutefois ses sen- 
timents religieux, il me semble que l'Espagne 
n'est pas seule responsable. 11 y a dans son 
catholicisme quelque chose de doctrinaire et de 
batailleur, qui trahit une lutte ou le souvenir 
d'une lutte ; elle a dû penser souvent à la con- 
version de son père, cette victoire remportée sur 
l'hérésie, à laquelle les femmes de la famille 
pouvaient bien croire qu'elles avaient contribué. 
Et qui sait si sa mère, dans sa jeunesse en An- 
gleterre, n'avait pas eu à souffrir aussi du con- 
tact des protestants? Sans compter qu'elle s'est 
beaucoup inspirée de nos polémistes et doctri- 
naires français, de Ronald entre autres. Tout 
cela fait de sa religion quelque chose de plus 
-complexe que le catholicisme ingénu des trois 
quarts des Espagnols, si tranquillement con- 
cilions de l'excellence de leur foi qu'ils n'éprou- 
vent pas le besoin de la défendre, qu'ils n'éprou- 
vent suri oui pas celui d'attaquer les autres 
croyances. Ilesle maintenant la France, qui â 

i. M»»' Bohl, en i «S i o , fut surprise à Chiclana par un déta- 
chement français. D'après son mari, elle n'eut guère à souffrir 
de cet incident, le général qui logeait chez elle s'étant montré 
fort courtois ; mais, ajoute- l-il, « ses sentiments patriotiques 
«ont si exaspérés qu'elle vomirait se voir à cent lieues de l'Es- 
pagne. » 
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-exercé, je le crois, une grande influence sur 
son esprit, qui lui a donné un certain tour, qui 
a en partie formé l'écrivain et même un peu plus 
que l'écrivain. L'institutrice belge de langue! 
française et la dame de Saint-Cyr se retrouvent J 
chez Cécile Bôhl. A la dernière, elle a pris avec 
une langue assez pure qu'elle écrit facilement, 
un ton d'ancien régime, quelque chose d'aisé et 
-de tout à fait « comme il faut », dont on sent 
qu'elle a conscience et qui lui donne le pas sur 
beaucoup de femmes espagnoles, surtout sur 
certaines femmes auteurs, d'éducation moins 
raffinée et dont le tact n'égale pas le talent. 
Enfin, toute sa vie, elle a surtout lu du français. 
Dans sa jeunesse et avec son père, elle avait 
sûrement abordé les grands auteurs allemands 
du xvni e siècle et s'en était assimilé quelques 
parties, et de cette période subsistent dans sa 
mémoire certains restes, notamment des Lieder 
qu'elle a dû entendre chanter ou qu'on lui aura 
fait réciter; mais, le lien qui l'attachait à l' Alle- 
magne une fois rompu, l'âge et les nouvelles rela- 
tions aidant, elle se lourne de plus en plus verV-^. ,. 
la France, qui lui fournit sa pâture habituelle : -" 
des romanciers qui l'amusent ou dont elle dis- 
cute avec vivacité les tendances immorales, des 
publicistes qui la tiennent au courant des ques- 
tions palpitantes, des critiques littéraires qui 
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l'instruisent et au jugement desquels elle attache 
un grand prix. La Revue Britannique et le Cor- 
respondant, revues où écrit La tour et par consé- 
quent bien pensantes, plus tard aussi la Revue 
tles Deux Mondes, lui apportent ce qu'il lui faut 
pour entretenir son activité intellectuelle et re- 
nouveler ses idées. Chose assez surprenante : 
cette Espagnole ombrageuse, toujours prête à 
exalter son pays, à proclamer toutes ses gloires, 
a peu pratiqué les écrivains nationaux. Sauf 
Cervantes qu'elle parait connaître assez bien, 
sauf quelques livres dévots, les œuvres les plus 
célèbres de sainte Thérèse entre autres, sauf quel- 
ques poètes de la Floresta de son père et quel- 
ques drames de l'ancien répertoire, la riche 
littérature espagnole de tous les temps ne tieut 
pas une grande place dans ses préoccupations : 
elle l'avoue, d'ailleurs, de bonne grâce, dans 
une de ses lettres à Latour 1 . La littérature an- 
glaise non plus ne lui est pas familière : si elle a 
sans doute lu Walter Scott, les grands roman- 
ciers contemporains ne l'intéressent pasetil sem- 
ble bien qu'elle ne leur a rien emprunté. L'anti- 
pathie que lui inspiraient la politique de 



i . Lalour, dans un de ses articles, avait écrit : « Les Espa- 
gnols aiment beaucoup leurs poètes qu'ils ne lisent pas. » Là- 
dessus, Fernân s'écrie : « ; Que verdad, que verdad, empezando 
por mi ! Pero, £ quién lee tanto, tanto, tanto :' » 
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l'Angleterre et plus que tout la propagande pro- 
testante fomentée en Espagne par cette puissance 
a rejailli sur la littérature anglaise et Ta rendue 
à ses yeux suspecte. De l'Italie, elle aurait dû au 
moins goûter les écrivains catholiques modernes, 
par exemple Manzoni ; mais la langue l'arrête, 
cette polyglotte, quelque étrange que cela pa- 
raisse, ne lisait pas l'italien ! 

Quoi qu'il en soit, cette femme, remarquable- 
ment douée par la nature, dressée par une édu- 
cation très supérieure à celle des femmes espa- 
gnoles de son milieu, instruite aussi par une 
expérience assez complète et parfois cruelle de 
la vie, peut se risquer à écrire. Elle est armée, 
elle ne manquera pas de sujets; si elle a senti 
fortement, si elle sait voir, le passé et le présent 
lui fourniront ample matière à des récits capables 
d'intéresser ou d'émouvoir, et si, d'autre part, 
l'art ou le métier ne reste pas trop au-dessous 
de l'inspiration, la gloire l'attend et l'Espagne 
moderne comptera un grand romancier. Je ne 
voudrais pas décider en ce lieu si Fernan Caba- 
Uero a vraiment conquis cette place à laquelle il 
semble qu'elle pouvait prétendre ; je préfère de 
beaucoup la laisser se décrire elle-même et se 
révéler à nous sous les divers aspects de sa na- 
ture de femme et d'écrivain. 

La correspondance de Fernan Caballero avec 
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Antoine de Lalour embrasse une période de 
vingt années (i 850-1876) : très active et suivie 
jusqu'en 1868, cette correspondance se ralentit 
après la révolution de septembre et en raison 
des événements politiques qui troublèrent la vie 
des deux écrivains. Tout contribuait 11 rapprocher 
l'Espagnole du Français : les fonctions de M. de 
Latour auprès du duc de Montpensier, qui le ren- 
daient l'intermédiaire obligé entre la petite cour 
du palais de San Telmo et le monde extérieur ; 
l'amour, le dévouement que chacun d'eux té- 
moignait à cette branche d'Orléans-Bourbon de 
la famille royale d'Espagne, puis une grande 
communauté de sentiments et d'idées sur beau- 
coup de questions essentielles politiques, sociales, 
religieuses et littéraires. Avec une Espagnole pur 
sang, peut-être Lalour se serait-il moins bien 
entendu, niais ce qu'il y avait encore de cosmo- 
polite ou d'exotique chez Cécile lîohl facilita 
beaucoup leurs relations et établit des points de 
contact par où leurs natures, assez différentes 
d'ailleurs, se rejoignirent. Catholiques et roya- 
listes, ils l'étaient lou6 deux, mais Antoine de 
Latour tempérait, par son libéralisme de bon 
a loi, ce qu'il y avait de trop entier et de trop 
fougueux dans les credo de son amie, et celle-ci, 
sans précisément lui faire de concessions, subis- 
sait cependant cette inlluence modératrice. En 
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littérature, par contre, ils marchaient en par- 
it accord. Poètes, chacun à sa façon, puisque 
écile ne versifia jamais, ils aiment le même 
genre de poésie, celle des romantiques catholi- 
ques ; enthousiastes et vibrants, ils s'intéressent 
surtout à la littérature romanesque et passion- 
nelle, même quand elle s'égare, même quand ils 
la jugent coupable et dangereuse. Avec son goût 
sûr, nourri par de bonnes études et les relations 
qu'il entretenait avec beaucoup de nos meilleurs 
écrivains, Latour, esprit plus ouvert que vigou- 
reux, plus souple et délicat qu'original, se prê- 
tait donc fort bien à devenir le conseiller litté- 
raire, le guide et comme l'imprésario d'une 
femme auteur, qui désirait, non pas tant par 
vanité que poussée par la noble ambition de ré- 
habiliter son pays, se produire sur un plus 
grand théâtre, atteindre par la France le public 
«européen. Et c'est bien là ce qu'il fut pendant 
ces vingt années. Si Cécile s'en rapporte à ses 
amis espagnols, les Fermin Apezechea, les Fer- 
nândez Espino, les De Gabriel et les Cavanilles, et 
les consulte sur divers détails de forme, sur les 
côtés en quelque sorte extérieurs ou accessoires 
de sa littérature, elle aime à en discuter avec 
Latour les intentions, le fond même, elle aime 
à. recueillir son avis et ses jugements sur la réus- 
site de ses desseins, elle le prend pour confident 
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des entraxes qu'elle s'impose volontairement et 
qui ne lui permettent pas de tirer de certaines 
situations tout ce qu'elles comportent ; elle va 
môme jusqu'à dire un jour que Latour seul s'in- 
téresse vraiment à ce qu'elle fait : <( Solo, solo 
su ma ri do de V., » écrit-elle à M œe Fanny de 
Latour, « se interesa real é inteligentemente en 
lo que yo escribo, y preciso es ser escritor para 
poder graduar a que punto esto se agradece ». 
Amitié et confiance réciproques, qui pendant 
celte longue liaison ne faiblirent jamais; bel 
exemple d'une intimité où le cœur trouva au- 
tant de satisfaction que l'esprit, et à laquelle, il 
importe de le rappeler, M m0 Fanny de Latour 
eut une part considérable, car Fernân Caballero 
témoigna toujours à la média naranja de son 
ami l'affection la plus vive et la plus tendre. 

Pour donner une idée de la richesse et de 
l'extrême variété de ce commerce épistolaire, il 
convient d'en grouper les informations sous 
quelques rubriques. J'indiquerai donc successi- 
vement ce qu'on y peut apprendre sur les ori- 
gines et certains incidents de la vie de Fernan 
Caballero: sur les formes multiples qu'elle sut 
donner à cet impérieux besoin d'agir qui l'ani- 
ma constamment : sur ses travaux littéraires et 
tout ce qui s'y rapporte, éclaircissements, dis- 
cussions, récriminations; sur ses rapports avec 
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quelques écrivains de son temps, ses émules 
ou ses critiques; sur ses opinions enfin, ses 
amitiés et ses antipathies. D'autres choses seront 
omises, les détails de la politique espagnole, no- 
tamment, qui, comme bien Ton pense, tiennent 
assez de place dans ces lettres, puis tout ce 
qu'elle raconte de ses relations avec les ducs de 
Montpensier, surtout avec l'infante Maria Luisa, 
pour laquelle elle professait un véritable culte, 
en un mot, la chronique de San Telmo, cu- 
rieuse à coup sûr et pleine de jolis traits, mais 
que seuls des Sévillans qui furent mêlés à ce 
monde disparu seraient capables d'apprécier à 
sa juste valeur. 

A plusieurs reprises, celle que, pour simpli- 
fier, j'appellerai désormais Fernân 1 , a été ame- 
née à parler de ses antécédents de famille, de sa 
naissance et de son père, soit pour documenter 
son ami, qui prenait un si vif plaisir à parler 
d'elle dans nos revues, soit pour réfuter des er- 
reurs commises par ses traducteurs ou certains 
essayistes. Ses adversaires poli tiques surtout ne 
manquaient pas, pour atténuer l'effet de ses 
écrits dans un pays où le sentiment national est 



1. Personne, à ma connaissance, n'a expliqué pour quel motif 
Cécile a choisi comme pseudonyme ce nom de Fernân Gaba- 
llero, qui est celui d'une petite localité de la province de Giudad 
Real dans la Manche. 
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si chatouilleux, de souligner son origine alle- 
mande. Cette manœuvre l'irritait etunjour elle 
demanda à Latour d'y couper court ; il ne s'agit, 
lui dit-elle, que de supprimer, dans un prologue 
qu'il écrivait pour Tune de ses nouvelles, « deux 
mots sans intérêt et qui font allusion à mon 
sang allemand ». Et elle s'explique à ce propos 
en toute franchise : 

Auii(|iic, como Cecilia, înucho me honro de ello, 
como Fcrnaii lo siento, porque desprestigia y a minora 
el esfmnolismo v lo genuino de mis escritos. Ya el baron 
Wolf. cou referencia a V., dice que pertenezeo a Ale- 
mania. Los libérales de aquj, que me rechazan, me ne- 
irarân el derecho do ciudadania en mi querida Espaiïa, 
> uno de mis traductores habiendo leido lo que V. y 
Wolf ban escrito, saca una biografia de mi padre, con- 
tando que lia sido ednoado por el famoso Campe y que 
os el Juanito del llobinson (v esto es cierto), pero en sc- 
i;iiida |H>no una bioirraiia mia apocrifa, inventada, di- 
riondo que, lie |ia<ado mi vida casi toda en Brunswik 
(dondc nunea lie estado) y miles disparates 1 ! 

Sur le donner point, le séjour en Brunswick, 
sa mémoire, nous lavons vu, ne Ta pas exacte- 
ment servie : le reste dit fort bien pourquoi cette 
origine allemande, dont elle ne tirait personnel- 

i . Dans mes citations, je respecte l'orthographe de Fernân, qui 
n'est pas des plus académiques ; par exemple, elle écrit quelque- 
fois 5 pour c ou ..à l'andalouse. Son accentuation laisse aussi 
à désirer; je l'ai un peu régularisée, sans m'astreindre cepen- 
dant à toutes les règles actuelles. 
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*^xnent que de l'honneur, gênait son rôle d'écri- 
^stin espagnol et de défenseur des idées tradi- 
tionnelles. Quenulne pût suspecter malignement 
^on caractère d'Espagnole légitima : voilà ce 
*jui lui importait, et puisqu'il lui fallait passer 
condamnation sur le lieu de sa naissance, elle se 
consolait, dit-on, en pensant qu'elle avait été 
au moins conçue en Espagne ! Avec l'âge et 
l'éloignement, l'Allemagne finit par se perdre 
dans la brume des vieux souvenirs, elle n'en 
retient plus guère que l'image de son père vé- 
néré toujours présente à son esprit. Souvent, 
elle aime à rappeler les travaux de Bôlil, parfois 
aussi quelque trait de sa méthode d'éducation, 
qui nes'accommodait point, paraît-il, de certaines 
puérilités trop admirées des mères. Parlant d'un 
enfant prodige dont une petite coterie tambou- 
rinait extrêmement les vers précoces et assez 
sots, elle écrit : 

Cuando yo tcnia su edad, y alguna mas, solia compo- 
ner algunas cosillas que a mi madré hacian gracia y que 
llevaba a mi padre, que, sin leerlas, las tiraba y me de- 
cia: « Tonterias, tonterias; no pierdas en estoel tiempo, 
que debes emplear en estudiar y coser. » jOh, benditcK 
mil veces aquel sabio y buen padre ! Ahogo en su germen 
cse amor propio y vanidad in Tant il que crece con la edad 
y ahoga a su vez el buen sentido y la modestia. 

Si la figure de sa mère ne se montre pas dans 
ces lettres, nous y voyons d'autres membres de 
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sa famille, sa sœur Aurore surtout, qu'elle ché- 
rissait, dont elle ne pouvait souffrir d'être sépa- 
rée : (( Je désire bien qu'Aurore, à qui Paris ne 
convient pas, nous revienne... je suis jalouse de 
Paris et, comme Andalouse, j'aimerais bien le 
poignarder! » écrit-elle à M ,oe de Latour — cet 
ce ange de la famille », comme elle la nomme, 
qu'elle entoura pendant sa dernière et cruelle 
maladie des soins les plus dévoués et dont elle 
annonça la mort à son amie en quelques paroles 
empreintes d'une tendresse profonde : « El an- 
gel de la familia esta en su patria ; un ataque 
cérébral (hijo de su enfermedad) se la lia Uevado 
en pocas lioras. La familia queda sin angel, sin 
corazon, pues ella lo era, y sin consuelo. » 

Des deux premiers maris, nous n'entrevoyons 
guère qu'une silhouette rapide : diverses raisons, 
mais par-dessus tout sa très grande délicatesse, 
lui interdisaient ce sujet, môme dans le secret 
d'une correspondance intime. Elle n'aimait point 
qu'on cherchât dans ses romans les personna- 
lités qu'elle pouvait y avoir mises, qu'on pré- 
tendît retrouver sous tel ou tel de ses héros ou 
héroïnes une part d'elle-même et de sa vie. La- 
tour, si discret, ne mérita jamais les reproches 
qu'elle adresse a d'autres, surtout à des journa- 
listes hostiles. Une fois, cependant, il lui sembla 
que son ami en avait écrit un peu trop, qu'il 
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^.vait imprudemment soulevé un coin du voilé 

cjui protégeait l'histoire de son cœur; elle le 

querelle affectueusement, mais le récompense 

en même temps par une confession générale de 

son début dans la vie, qu'il n'a pas dû regretter 

beaucoup d'avoir provoquée. C'était à propos du 

roman La Farisea : 

Pero quiero renir un poco con V. ^Porqué saca V. 
siempre mi persona, mezclando asi un poco de acibar ii 
tan dulce miel ? Si yo he hecho (et pour cause) â mi 
heroina America na, ^para que decir que he estado yo 
en America, y menos que no gusto hablar de ello ? <j Me 
ha oido Y. hablar de ninguna de las demas situaciones 
de mi vida ? <j He hablado nunca de Alemania ni de la 
opulenta y brillante casa de mi abuela en que me cric 
como enfant gâté con todas las delicias y mimos posiblcs ? 
<|He hablado de mi estada primera en Cadiz y el Puerto 
donde fuy enfant gâté del pûblico? ^He hablado de mi 
venida â Sevilla con un hombre idéal l con el que fuy 
idealmente feliz y muriô adorandome y bendiciendome ? 
No, pues entonces (jqué estraiïo tiene no hablase de una 
época, aunque es la mas interesante de mi vida? Es por- 
que cual nadie pienso como el que dijo : le moi est odieux. 
Y nobstante, de ninguna época podria yo sacar mas va- 
nagloria ; pero, para hacerlo, tendria que hablar mal de 
dos personas (lo que jamas he hecho ni haré). Gallo so- 
bre este triste début de mi vida. Yo entonces, bien lo 
puedo decir, era buena, como quien salia de una pension 
francesa establecida en Alemania, y pude sacar de mi 
corazon y de mi experiencia el début en la vida que he 
dado â la Clemencia de mi novela. Despues, adoptada 

i. Son second mari, le marquis d'Arco Hermoso. 

Morel-Fatio. III. — ai 
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casi por liija y con los mayores cstremos de cariîio por cl 
Capitan gênerai y su mugcr, que era amiga de mi ma- 
dré, estubc iiena de mimos y lisonjas liasta el anhelado 
instante de regrcsar al seno de mi fa mi lia. A mi marido, 
hermoso joven de a5 aiïos, csperaba un bello porvenir; 
pero a los pocos meses de casado muriô de repente 
a|K>yada su cabeza en mi pecho. Fué la primera vez que 
vi la muerte, v lo creia dormido ! Me arrancaron de alli 
y Hevaron contra mi voluntad en casa de la amiga de 
mi madré donde estube A la muerte. En la carta que 
escribiô el Capitan gênerai A mi padre le decia que una 
sola cosa habia envidiado en su vida, y era la de haber 
tenido una hija como la suya. — Aqui tiene V. en gros 
algo 6 el resumen de mi estada en Puerto-Rico ; terri- 
bles padeceres que sufriô un aima que a poco mas de 
16 ailos * no podia, nosabia, notcnia fucrzas para sopor- 
tarlos en un pais cstrano y mal sano, y que, a no baber 
sido por mis generosos ainigos, me babrian costado la 
vida... 

Le troisième mari, au contraire, qu'elle 
épousa en 1837, deux ans après la mort du 
marquis, et que Latour a pu connaître puisqu'il 
ne mourut qu'en 1859, ce D. Antonio Arrom " 
deAyala, originaire de Ronda, occupe beaucoup 

1. Cécile se rajeunit: elle épousa le capitaine Planells en 1816, 
c'est-à-dire à vingt ans. 

a. Ou écrit plutôt Arron : toutefois, dans l'acte même de 
naissance de D. Antonio, produit par M. Asensio, il y a une 
fois Arrom et une fois Arron. Quant à Cécile, elle signe tou- 
jours : Crcilia Bohl (et non Bôhl) de Arrom. Les Espagnols pro- 
noncent difficilement le (i allemand. Nous avons vu plus haut 
qu'Alcalâ Galiano écrivait aussi Bohl ; on trouve même l'ortho- 
graphe Wol (Angel M. de Barcia, Catâlogo de retratos de la Bi- 
blioteca Xacional, Madrid, 1901, p. 727). 
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crnân et son nom revient souvent dans ses 
lettres. Plus jeune qu'elle de dix-huit ans, atteint 
'un terrible mal, la phtisie, que des soins intel- 
gents, divers traitements et des voyages réus- 
sirent à conjurer, cet intéressant malade trouva 
clans l'union avec une femme de cœur telle 
-cju'était Cécile un immense soulagement à ses 
misères. Le malheureux fit ce qu'il put pour ré- 
pondre au dévouement de celle qui lui avait donné 
sa main et qui le soigna longtemps comme un en- 
fant. Lorsque Cécile perdit une bonne partie de 
la petite fortune paternelle déposée dans des 
maisons de banque étrangères, Arrom travailla 
courageusement à réparer ce désastre. Nommé 
consul d'Espagne en Australie, il se lança dans 
des entreprises commerciales qui, si elles avaient 
réussi, auraient rétabli les affaires de la famille ; 
mais Arrom, voué au malheur, ne put lutter 
•contre sa destinée. En avril 1859, au moment 
de regagner sa lointaine résidence et se trouvant 
à Londres, il apprit la ruine complète de ses 
entreprises due à l'infidélité d'un associé. Le 
ooup était trop rude pour un organisme affaibli, 
la raison elle-même s'égara et dans le désespoir, 
accru par l'isolement où il se trouvait, que lui 
causa l'affreuse nouvelle, l'infortuné se tua. Une 
découpure d'un journal anglais, que j'ai trou- 
vée dans les papiers de Latour relate l'incident 
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en termes qui dénotent chez la victime un trou- 
ble cérébral évident : 

Suicide. — On Thursday a gentleman, said to be the 
Spanish Consul for Australia, shot himself in Blenheim 
Park. 

Il appears tliat on his perso n were found three letters r 
one addresed bv him to the landladv of the Bear HoteU 
Woodstock, where he has been staying since Tuesday 
last, and another addressed to the Duke of Marlborough. 
The third is evidentlv addressed to him. The address on 
this letter is « Don Antonio Arom de Ayala, Spanish 
Consul for Australia. Tavistock Hôtel, Covent-garden » . 
In his letter to the Duke of Marlborough he begs that 
his grâce will pardon him for selecting his park for a 
place in which to end his life, and observes that he has 
a feeling which may be a childish one, that objects that 
he should die in cultivated fields, where cottages are» 
and railroads cross, and signs of life exist, therefore he 
has selected Blenheim Park for this purpose, and prays 
that the Duke will cause him to be buried at the spot 
where he bas died. and cause a cross to be put up to 
note the place, accord ing to the Spanish custom. 

Cette recherche de la solitude, ce désir de se 
soustraire au brouhaha de la grande cité et de 
mourir dans la tranquillité imposante d'un parc 
seigneurial ont quelque chose de délicat et de 
touchant qui laisse entrevoir une âme peu ordi- 
naire. L'on peut penser quelle immense dou- 
leur envahit la malheureuse femme et la terrassa 
lorsque lui furent communiqués petit à petit les 
motifs et les circonstances de cette mort volon- 
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taire, si terrifiante pour une épouse chrétienne. 
La conviction, toutefois, que son mari «mar- 
qué par le destin» est irresponsable, que la 
maladie et l'isolement en dérangeant ses facultés 
lui ont ôté tout moyen de raisonner ses actes, 
ie secret espoir peut-être que cette âme s'est 
sauvée par un appel suprême à la miséricorde 
«divine, permirent à Fernân de supporter ce 
nouveau et écrasant malheur, lui donnèrent la 
résignation et la force suffisantes pour ne pas 
s'abandonner complètement, pour lutter, au con- 
traire, avec une vaillance admirable et se refaire 
une vie. Sous le coup de la nouvelle, elle ne 
put rien écrire d'intime ; peu à peu elle se res- 
saisit et envoya à son ami, le 3i mai 1859, un 
long récit du tragique événement et des souf- 
frances morales qui l'accablent, obligée comme 
elle l'est, de dissimuler la vérité : en un mot 
«de tout ce qu'elle ressent et de tout ce qu'elle 
prévoit dans l'avenir. J'en détache quelques 
passages. 

Mi marido naciô marcado por la fatalidad y con su 
sello en su palida frente ! En vano he consagrado gran 
parte de mi vida y todas mis facultades materiales y mo- 
rales en contrarestarla... Pocos dias despues de escri- 
birme una carta en que me decia, contento, que todo 
•quedaba arreglado y que dentro de pocos dias se embar- 
caba, recibe la noticia que su cornpanero de Sidney ha 
cargado un barco y se ha fugado con todo, dejandolo no 
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solo arruiriâdo," sino llcno de compromisos. Su ya tan» 
padecida cabeza se monta y pierde la razon, la sangre 
fria, la resignacion, que yo, como hice otras veces, le 
hubiera imbuido si hubiese estado a su lado. Pero estaba 
solo, solo, sin una cara amiga, en aquel triste Londres 
cuyo negro cielo vierte desconsuelo. Vuelve solo como 
salio, mojado y trastornado, y me escribe (el i3) : a Mi 
buena y querida Ceci lia, cuando recibas esta mi ûltima 
caria ya habras recibido el cruel golpe que mi atroz des- 
tino, mi flaqueza, mi razon extraviada y esa atraccion 
irrésistible del abismo me fuerzan a darte. La considéra- 
cion de que si yo permanezeo en este mundo solo es 
para causai te pesadumbres, y que mas vale una grande 
(pie acabc con ellas de una vez, es lo que me décide. Hija 
mia, que a a aiïos de miserias y penas te ha costado el 
casarte conmigo î Y por remate, para que el resto de tus 
dias lo pasases cuidando de un loco, pues siento à la lo- 
cura ajxxlerarse de mi pobre cerebro con su mano de 
hierro. Que corona de martirio vas à llevar al cielo, 
sauta y querida criatura... » El i4: « Otra cruel noche 
sin pegar les ojos î Mi cabeza que me se parte de dolor ; 
mi juîcio que me se va... es preciso acabar. En mis mo- 
mentos lucidos. veo el gran pecado que voy a cometer 
|K>niendo tin a mis dias. pero creo que Dios me perdo- 
nara. Sino. ^porque no me da fuerzas y juicio, porque 
esta sed de muerte? esta enagenacion mental que me 
arrastra al precipicio sin poderla vencer? Dios misericor- 
dioso. tened piedad de mi î Amen, Seiïor de los afli- 
iridos ! v 

Esta car ta rociho. la leo y no inuero de dolor, porque 
el dolor es una agonia sin muerte ! El luto de Fernan Ca- 
ballero esta salpio«ido de la sangre de un infeliz suicida ! 
\ tengo que disimular ante el mundo... porque ignore 
que sepa yo tan lugubre v cruel final del hombre cuva 
elevada aima, cuyo sano é inocente corazon se hallaban 
como doradas a\esdo altas esferas en las bajas y crimi- 
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il aies masmorras de los negocios de los hombres. Mi do- 
lor, mi vergucnza y mi compléta ruina, hija de la suya, 
no me dejan mas refugio que un tranquilo convento. No 
es csto, como creen mi familia v amigos, un rapto de 
exaltacion, de lo caido de mi ânimo, de mi alejamiento 
del mundo. No serc monja, scré una senora recogida en 
un retiro, como M e Rccamier y otras muchas... 

L'idée de renoncer au monde, de chercher 
paix et consolations derrière les grilles d'un 
couvent était bien naturelle chez une femme de 
sentiments si pieux et abattue par un tel désas- 
tre moral et matériel : mais ses parents et ses 
amis comprirent tout de suite que Fernan n'a- 
vait pas le tempérament d'une recluse et que la 
monotonie du cloître, avec ses renoncements 
et ses strictes obligations, répugnerait vite à sa 
nature si vivante et si sociable, à l'activité et à 
l'agilité de son esprit. Elle-même le sentait bien : 
« Je ne serai pas religieuse, mais une dame con- 
finée dans une retraite. » C'était encore trop, 
et sa sœur Aurore, qui la connaissait bien, le 
dit très clairement à Latour en le priant d'agir 
pour détourner Fernan de son projet : « Ma 
sœur a toujours été faite pour charmer la société ; 
la société la distrait et elle s'y complaît, comme 
le soleil, s'il était une créature sensible, joui- 
rait de ce qu'il éclaire, de ce qu'il embellit et 
surtout des bienfaits qu'il répand autour de lui. 
Elle manquerait à la société et nous ne devons 



3î*8 IX. — fernjCn caballero 

pas la laisser s'enfouir dans l'obscurité... Une 
fois que la religion aura rasséréné son âme, elle 
se trouvera mille fois mieux auprès de sa fa- 
mille et de ses nombreux amis que chez de 
bonnes religieuses, qu'elle connaîtrait à peine et 
qui sur quantité de points ne la comprendraient 
pas : elle vivrait ainsi dans une double solitude 
spirituelle, très concevable à coup sûr, mais à 
laquelle il faut être poussée par une vocation 
particulière que Dieu ne concède qu'à peu 
d'àmes. » Fernan se rendit bientôt à ces rai- 
sons : ne pouvant s'absorber dans la contem- 
plation ni surtout réduire la belle indépendance 
dont elle avait si noblement usé jusqu'alors sous 
le joug d'une règle, elle préféra accomplir sa 
destinée dans le inonde, luttant, travaillant et 
écrivant, d'autant mieux que les supérieures 
des oou\ents où elle aurait pu entrer — et cela 
sans doute à l'instigation de ses parents et de ses 
amis — refusaient de l'accueillir en «dame 
recluse ». ou bien lui inspiraient une certaine 
a\orsion ; elle déclina, par exemple, et assez 
catégoriquement. l'oflVe du roi de l'admettre au 
couvent de S. Paseual à Aranjuez gouverné par 
la fameuse Sor Patroeinio : elle ne voulait à 
aucun prix aliéner sa liberté d'action. 

Ho tenido oartas de (Vlioa cou ixonorosas ofertas del 
Ko\, soa para llo\arme à las Salosas, Calatravas ô bien 
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S l -Pascual en Aranjuez, donde esta de priora Sor Patro- 
cinio. Esto ûltimo nunca lo hubiese admitido, aunque 
Sor Patrocinio me inspira gran respeto, â pesar de lo que 
la calumnian y que ella desea que yo vaya alla ; pero 
con razon 6 sin ella se mezcla su nombre en la politica y 
no es mi genio ni son mis ideas para asociarme â este 
asunto ni perder mi propia é independiente atmosfera. 
Si volviese â escribir, se diria que era bajo una influen- 
cia estraiia : prefiero la de Santa Teresa, y 

Aussi bien, voyez-le, vous entendrez sa voix 
Du fond de TAlcazar, morne couvent des rois, 
Que dans un cloître solitaire... 

L'Alcàzar de Séville ! Voilà qui nous rappelle 
un des grands bonheurs qui illuminèrent une 
existence parfois si triste et si semée de mé- 
comptes et d'infortunes. On sait que la reine 
Isabelle concéda à Fernân Caballero un appai 
te ment dans son royal Alcâzar, dans la partie 
de ce palais qu'on appelle le Patio de banderas. 
Sujette fidèle et royaliste éprouvée, elle pouvait 
certes, sans rien sacrifier de son indépendance, 
recevoir une telle faveur, d'autant mieux que 
cette faveur ne coûtait rien au budget de la 
nation et qu'en l'acceptant Fernân restait seule- 
ment l'obligée de la reine. Elle vint donc, à la 
fin de l'année i856, s'installer dans cette de- 
meure historique, si pleine de grands souvenirs 
particulièrement chers à son cœur d'Espagnole 
et d'Andalouse. Sans la mort de son mari, qui 
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la surprit si douloureusement dans ce merveil 
leux séjour, les douze années qu'elle y passa, 
jusqu'à la révolution de 1868, compteraient à 
coup sûr parmi les plus heureuses de sa vie. 

Ses occupations — car cette femme à la fois 
ardente et pratique conserva jusque dans ses 
dernières années une faculté de travail et un 
besoin d'activité étonnants — ses occupations 
soit charitables, soit littéraires, prenaient tout le 
temps quelle ne consacrait pas aux hôtes de 
San ïehno. à quelques amis éprouvés et aux 
membres de sa famille résidant à Séville. Dans 
les œuvres de charité, d'éducation et de morali- 
sation, qu'elle dirigeait sous le patronage de l'in- 
fante duchesse de Montpensier, s'accusent bien 
les traits essentiels de son caractère : l'ordre, la 
méthode, le sentiment des convenances, la 
dignité. El jamais ce bel ensemble de qualités 
morales ne s est mieux fait jour, n'a plus com- 
plètement éclaté qu'à propos d'un incident assez 
curieux que j'appellerai « l'affaire des commu- 
niantes». Le cardinal-archevêque de Séville. 
sur une indication sans doute du duc de Mont- 
pensier. qui se souvenait des usages de France, 
avait manifesté le désir que les petites commu- 
niantes pauvres assistassent à la cérémonie vê- 
tues de blanc. On dépêcha à Fernân une dame 
d'honneur de San Tehno pour l'informer de ce 
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ésir, qui, ainsi exprimé, ressemblait un peu à 
n ordre. Elle y fit sur-le-champ, à son ami 
a tour, la réponse que voici : 

La gênera la Thierry acaba de estar aqui a decirme de 

jparte de SS. AA. RR. que, en vista del deseo del sefïor 

Cardenal, y porque asi lo habia hecho en Cordova, de- 

seaban que las ninas que fuesen a comulgar fuesen ves- 

t,idas de blanco, y para eso, segun yo entendi, que se 

reunieran las senoras para vestirlas. Fué tal el susto que 

esto me diô, que exclamé : « Seiïora y amiga ! yo demito 

mi cargo, porque se la impresion que esto va a causar y 

el sin fin de negativas que voy a llevar. » Ademas, debo 

decir, aunque siento decirlo, que veo taies inconvenientes 

a esta idea que son inumerables. V. sabe que tanto en la 

al ta como en la baja esfera je connais mon monde, incluso 

la parte del clero. Las inovaciones son aqui antipâticas y 

mucho mas lo son en materias de culto y de religion. 

Lejos de aumentar a la solemnidad del ado, lo va deso- 

lemnizar, siendo aqui el color que se prescribe en la 

Iglesia â las mugeres el negro y el que generalmente se 

gasta por modestia y decoro, pues como dice el pueblo : ' 

lo negro honra vivos y muertos. Las gentes cultas dirân 

que todo se quiere hacer a la Francesa hasta el comulgar, 

y las del pueblo soez que aunque en cuaresma dura el 

carnaval, y habrâ aquello de las 1 1 mil virgenes, etc., etc. 

Pues, entre V. ahora por el énorme é inutil gasto ! Por 

mi cuenta, aunque todavia no lo se de fijo, pasarân 

quizas de 3oo las que comulguen : ponga V., por bajo, 

un vestido blanco, unos con otros de 8 baras, genero a 

3 r f , seran de siete mil r s , sin contar que con este vestido 

se necesita zapatos nuevos, vélo y taca blanca 6 pafiuelo. 

d Donde sube eso ? Habra madré que no sepa hacer un 

vestido adecuado. Las ninas, alborotadas con una com- 

postura que nunca han tenido, estarân mas dispues tas a 

pensar en ella que no en el acto a que van à concurrir. 
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Esos vestidos no les podrân servir despues para nada, 
sino para enaguas blancas, que les duraran poco. Lo 
que la costumbre hace en Francia boniio y sencillo, aqui 
eso mismo llenarâ a todos de sorpresa y tendra mucho 
de teatral, delo que me parece debemos huir, tratândose 
de lo mas pobre y bumilde de la sociedad, y aseguro â 
V. que eso va a hacer mal efecto, y dar mucho pàbulo à 
la critica entre los que con tanto empeno la buscan en 
todos los actos religiosos. Una vez establecida esta ino- 
vacion, todos los anos habria que hacer este énorme 
gasto. He ido a ver al seîïor Cardenal y le he hecho pré- 
sente todas estas razones, y mi empeno con V. es que me 
haga el favor de hacerselas présente a S. A. R. el Ser mo 
seîïor Infante» porque yo no quisiera que su A. R. me 
creyese bastante atrevida para contradecir su deseo y 
voluntad, que tanto respeto y honro, a no ser que pode- 
rosas razones, que puede que ignore S. A., me lleven d 
ello en favor de la Institucion... 

On conviendra qu'il n'était pas possible de se 
mieux tirer d'un pas quelque peu difficile. Et 
quelle heureuse combinaison de bon sens pra- 
tique qui descend au détail précis, de connais- 
sance profonde de l'état d'âme des diverses 
classes, de tact parfait, de fermeté digne * et 
franche, mais qui n'exclut pas le respect ! Il faut 
croire que son plaidoyer pour le noir contre le 
blanc triompha aisément des velléités princières 
et archiépiscopales et qu'elle obtint vite gain de 
cause. Je ne connais pas la réponse que lui fît 
Latour. mais un joli quatrain, qu'il écrivit lui- 
même au dos de la lettre de Fernân, nous 
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indique assez quelle solution fut donnée à l'af- 
faire : 

Les enfants qui vont recevoir 

A San Pablo le saint dicta me 

Pourront être vêtus de noir 

Et n'auront de blanc que leur âme. 

Si Fernân, comme on vien de le voir, sait 
défendre ses idées, elle sait non moins bien 
défendre ses amis, venir en aide aux faibles et 
aux éclopés en obtenant de ses puissants protec- 
teurs, ou la réparation de certaines injustices, 
ou des faveurs qui remettront dans le droit che- 
min quelque pauvre égaré, préviendront une 
ruine, sauveront une âme. Très écoutée au 
Palais, elle devait être assaillie de prières et de 
pétitions ; mais sa droiture et son intelligence 
la mettaient à l'abri des intrigants, elle n'inter- 
cédait que pour ceux qui lui paraissaient dignes 
de son appui. Et alors, il faut la voir à l'œuvre ! 
Fernân est une solliciteuse hors ligne, qui trouve 
du premier coup le mot juste, le trait qui pro- 
voque la sympathie, l'argument qui va au cœur 
et fait ouvrir la main. Sa correspondance est 
pleine de ces requêtes où l'art de demander 
prend des tours charmants et atteint souvent la 
perfection du genre. Voyez, par exemple, com- 
ment elle réussit un jour à intéresser Latour au 
sort précaire d'un ami, rien qu'en lui racontant 
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sur son compte une petite histoire amusante. La 
lettre est en français et ses légères incorrections 
ne la déparent nullement : le naturel triomphe 
ici de la grammaire. 

II faut absolument que je vous fasse part d'une nou- 
velle qui nie trotte de la tête au cœur comme une petite 
souris. 11 s'agit de mon ami C... Il avoit une place ; il 
étoit fort content, car il est modeste. La solde étoit de 
18 piastres; il en donnoit huit à un créancier; il déjeu- 
noit à la Fonda de Colon, callede la Luna, pour un real; 
son déjeuner se composoit d'une tasse de soupe. Son 
dîner, qui lui coùtoit 3 r\ se composoit de soupe, olla, 
un principio et un postre. Il lui restoit un real pour le 
tabac à fumer, delà alloit bien, il étoit content. Voilà 
un monsieur qui arrive de Madrid et lui enlève sa place, 
sa canongia ! Que va-t-il devenir ? Il reste calme, se tait 
et espère en Dieu. 

Arme un domestique avec un jolit petit billet de 
femme élégante. « Où ètes-vous? où vous cachez-vous? 
Il y a six jours que je vous cherche. Venez, venez me 
\oir, je brûle île vous embrasser. » C... court et se 
trouve bientôt dans les bras de sa bien-aimée nièce. 
u Tu es ici. ma petite chère Asuncion ? — Oui, je suis 
mariée à un ingénieur qu'on a destiné ici. Je suis chez 
mon oncle. — Quel oncle? — Mais votre beau-frère, le 
frère île mon père. — Kl qui est ton oncle? — Mais le 
général (i...; il sait votre triste situation; il va tout 
faire pour l'adoucir ; il va en parler à ce petit gouver- 
neur qu'il ne peut souffrir. 11 est si bon mon oncle!... 
Mais vous avez une cravate qui est déchirée! Otez-la, je 
vais la coudre, la raccommoder. Knvovez-moi votre linge, 
j'en aurai soin. Je vous préviens, mon bien-aimé oncle, 
que si vous m'arrive/ avec une tache sur vos habits, je 
ne vous recevrai pas. Quand j'aurai ma maison, vous 
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*^"*>drez vous établir chez nous. — Ton oncle G... 

^*me donc beaucoup? — Oui, mais ce qu'il aime le 

^**^ux au monde, ce qu'il aime avec passion, c'est ce 

ï*^ Vivre enfant malade, la fille de celle qu'il a perdue, et 

ï*v*isles Infants, les S" S r8 ducs de Montpensier. » 

Ah ! pour cela, dis-je à G..., il n'aime pas des ingrats. 

cr^ j our ou la veille du bénéfice des pauvres, j'ai entendu 

^-*li. AA. RR. faire le plus grand éloge du général, et je 

*-Vii racontai la scène qui eut lieu quand l'Infant demanda 

"^i on lui avoit envoyé une loge. 

Voilà une drôle, mais agréable petite aventure ! Je 
Arous connais. Monsieur et ami, je crois qu'elle vous 
intéressera et qu'elle vous amusera comme à moi. Sera- 
t-il enfin arrivé à bon port, notre pauvre Tantale ? 

On sait quel amour Fernan Caballero pro- 
fessa toute sa vie pour les animaux, quelle pitié 
lui inspiraient leurs souffrances, quelle indigna- 
tion les mauvais traitements que leur infligent 
tant d'hommes brutaux. M. Asensio a conté à 
ce sujet une jolie anecdote et notre correspon- 
dance fait souvent allusion au rôle de protectrice 
des bêtes que s'était assigné Fernan et qu'elle 
remplissait consciencieusement, même au risque 
de heurter certains préjugés. Elle, la farouche 
Espagnole, qui eût volontiers, en principe, dé- 
fendu la théorie du bloc, qui admettait tout de 
la vieille Espagne, l'Inquisition, les moines, tous 
les fanatismes, elle a pourtant eu le courage de 
protester contre une des institutions nationales 
les plus tenaces, les corridas de toros ! Vis-à-vis 
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de Latour, pour sauver l'honneur et ne pas se 
donner l'air d'être plus éclairée que ses compa- 
triotes, elle prend, à la vérité, quelques précau- 
tions: «Je ne suis pas seule à penser ainsi », 
lui dit-elle, « croyez-moi, surtout en théorie, 
tous les gens d'une certaine éducation protestent 
contre les corridas ; ils y vont par un entraîne- 
ment qu'ils déplorent ». Le surtout en théorie 
ne manque pas de piquant. Ce qu'elle ne par- 
donnait à personne, en revanche, ce qu'elle 
condamnait éncrgiquement et sans atténuation 
d'aucune sorte, ce sont les cruautés inutiles dont 
les gens du peuple accablent d'inoffensifs ani- 
maux. Un jour, parlant à Latour du travail cé- 
rébral qu'elle s'impose et qui la fatigue beaucoup, 
elle compare joliment sa pauvre tête aux inno- 
centes victimes des arrieros andalous : « Yo 
trato a mi cabeza como nueslros crueles arrieros 
a sus pobres, cansados y débiles asnos : arre, 
arre, sin piedad. » 

Le travail, son refuge, la meilleure diversion 
uses peines et aussi son devoir pressant, l'acca- 
blait parfois au point de lui arracher quelques 
plaintes : « Je suis bien lasse ! De quoi ? De 
tout ! L'homme est écartelé par l'esprit qui 
l'élève, et par la matière qui le rabaisse », écrit- 
elle lx M me de Latour ; mais son robuste tempé- 
rament reprenait vite le dessus et elle revenait 
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avec entrain au labeur quotidien, qui, surtout 
après la mort de son mari, consista en grande 
partie à écrire pour vivre, afin de s'assurer l'exis- 
tence modeste, mais indépendante qu'elle vou- 
lait, s'étant refusée à rien demander à l'Etat ni 
à sa famille. En i864, elle perdit même une pe- 
tite pension, en vertu d'une mesure administra- 
tive assez arbitraire. Cet incident, bien loin 
•d'abattre cette femme de soixante-huit ans, accrut 
son courage : 

Me han quitado mi pension ; solo la disfrutaràn 
a quel la s cuy os maridos hayan servido i5 afios, medida 
justa si no fuese retroactiva. No me importa mucho. 
Amo la pobreza, no de imaginacion ni de palabra sino 
en realidad. No admitiré, no, las ofertas 6 mas bien los 
ruegos de mi opulenta familia de indemnizarme. Greo 
que el que recibe, sea de quien sea, pierde su verdadera 
y noble independencia, y aunque nada tengo de libéral, 
la estimo mas que nada en este mundo. Gomo V. ha 
dicho muy bien, V. que es mi mejor amigo de corazon 
y literario, me veo precisada a escribir para los peri6dicos 
literarios... 

Et voilà qui nous amène à parler de sa litté- 
rature. Les questions littéraires, qu'elles se rap- 
portent à ce qu'elle écrit ou à ce qu'écrivent les 
autres, tiennent une place prépondérante dans 
ce long commerce épistolaire et fourniront au 
futur historien de la littérature espagnole du 
xix 6 siècle un trésor de renseignements précieux. 
Je ne veux que cueillir çà et là quelque indica- 

Morel-Fatio. III. — 22 
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lion, quelque pensée caractéristique, afin deC 
donner une idée de ce qu'on y pourra chercher. — 

Fernan a souvent des vues justes et péné — 
trantes sur la littérature espagnole, en général, 
plus particulièrement, comme bien Ton pense, 
sur le genre qu'elle cultive à sa façon et voudrait 
marquer de sa marque ; et quand la passion reli- 
gieuse ou politique ne domine pas son juge- 
ment, quand elle reste dans le domaine pure- 
ment littéraire, comme elle saisit bien et définit 
heureusement certaines qualités ou certains dé- 
fauts du génie espagnol ! « On peut bien dire ici 
de la poésie, ce qu'on dit de l'esprit à Paris, 
qu'elle court les rues. » Ou cette pensée vrai- 
ment profonde et si finement exprimée sur la 
passion qui se mêle, en Espagne, à tous les 
sentiments et parfois les dénature : « En Espaîïa 
hay siempre mezclado a los sentimientos algo 
de pasion que los desfigura y da otro caraclcr, 
como sones de una nuïsica militar al canto sen- 
eillo del ruisenor. » Ou encore cette remarque 
sur la difficulté qu'éprouvent les Espagnols à ne 
pas se guinder, à rester naturels en écrivant : 
u Es cosa rara. pero lo mas dificil para los Espa- 
fioles es la naturalidad : asi escriben mejor no- 
\clas histôricas que novelas de costumbres. » 

Elle-même se inçe assez bien ; elle sait eu 
tout cas très exactement ce qu'elle veut, ce à 
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^juoi elle tend, et ne se dissimule pas les invrai- 
semblances qu'on peut reprocher à tel de ses 
Tomans où certaines situations impliqueraient 
des dénouements autres que ceux que lui im- 
posent ses tendances moralisantes ; d'autre part 
— on ne s'en étonnera pas — elle ne semble pas 
disposée à admettre que ses récits, à cause pré- 
cisément de ces tendances et pour d'autres rai- 
sons encore, puissent paraître ennuyeux. Elle 
voulait être simple, — «mi prestigio asi como 
mis gustos estân en la sencillez » — naturelle, 
vraie ; et, en effet, beaucoup de ses personnages 
qu'elle nomme à Latour sont des copies exactes 
d'êtres qui ont existé et qu'elle a connus. Jus- 
qu'ici rien de mieux, et il est juste de dire 
qu'elle a atteint cette vérité, ce rendu, ou qu'elle 
nous oblige à y croire, nous en donne l'illusion. 
Mais elle voulait encore être « morale » , et alors 
son cas devient, littérairement parlant, plus 
compliqué et plus difficile à défendre ; car si en 
prétendant prêcher telle ou telle vertu, conver- 
tir le lecteur à ses idées, elle fausse un carac- 
tère ou arrête le développement normal dun 
individu, elle cesse par là même d'être vraie et 
naturelle, au moins dans une certaine mesure. 
C'est ce qu'elle n'aime pas à reconnaître, quoi- 
qu'elle le sente, peut-être. Ses concessions à la 
morale l'ont, à son avis, simplement privée 
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d'effets dramatiques qui eussent rendu ses livres 
plus intéressants; mais ce sacrifice lui était 
dicté par sa conscience, elle ne le regrette pas. 
Voyez, par exemple, ce qu'elle dit à propos de 
La<ly Virginia et de Xo transige la conciencia ! : 

(iono/co (juc esta idea moral de respetar la inocencia 
evitando exponer un liecho que inevitablemente le abre 
los ojos, me pone muchas trabas, me qui ta recursos dra- 
inât icos, me fuerza, como en Ismena y Virginia, a sacri- 
licar la donnée, (jue me expongo a una justisima critica, 
y a pesar de eso, no me parece que debo sesgar. « Tus 
esc ri los huelen a limpios », me decia Ochoa en una 
epistola familiar que me escribia en el Heraldo, firmân- 
dose El lector de las Batuecas ; no quiero desmerecer do 
este elo^io. No hay literatura en lo serio mas cas ta que 
la espaiïola ; no quiero ser yo la que la modernize eu 
otro sentido... 

Kl asunto de que se compone, — la nouvelle A'o tran- 
site la conciencia — como el de casi todas, es un beclio 
cierto. complicado cou un adulterio lo que lo hace mas 
dramûtico é interesante. pero lie sacrificado tau patético 
\ romant^co incidente a la moral v a mi af'an de merecer 
siempre para mis j>ol>res escritos, en punto a estas cosas, 
su inmaculadidad (que lenninaclio !)... 

Parfois, los critiques qui ne veulent pas en- 
trer dans ses vues, qui feignent de ne pas com- 
prendre ses intentions ou les comprennent 
mal, la mortifient el l'agacent. Toujours à pro- 

i. (>< doux nom elle* ont paru |»our la première fois dans la 
Hevist'i tic r/r*i -/»is. lilcmttini v arlcs de Sêville ; la première, ni 
1857, dans \c tome IV ; la seconde, en 1 856. dans le tome II. 



DÉFENSE DE SES ROMANS 34 1 

pos de Lady Virginia, elle eut avec son ami 
D. Fermin Apezechea une petite discussion 
assez divertissante dont elle rend compte à 
Latour. 

Como las madrés dan a sus hijas mis novelitas a leer 
desde que tienen 10 afïos, me lie propuesto que no les 
den la idea de que pueda haber ni nos nacidos fuera de 
matrimonio y aun menos que les puedan tener mugeres 
casadas sin que sean los maridos de estas sus padres. Asi 
inventé, para evitar este escollo, la donnée, que con mu- 
chisima razon halla V. innaceptable y preferi mil veces 
încurrir en esta justa critica que el no respetar la ino- 
cencia. Yo me decia : espero que conocerân que la hor- 
rible situacion de la marquesa es debida a un adulterio 
que Fernan da a entender sin patentizarlo ; pero Fermin 
tubo cuidado de quitarme esta esperanza, afiadiendo de 
su cabeza a mi relacion estos inconcevibles renglones : 
« Aquellas relaciones tan peligrosas en las cuales no 
llegué a traspasar todos mis deberes. » — « Pero, Senor, 
le decia yo, si lo que deseo es cabalmente que el lector 
créa a L. Virginia mas culpable de lo que yo, por res- 
peto a la inocencia, lo hago! Mi historia con esta peren- 
toria declaracion no es probable. — Si lo es, se han 
visto casos semejantes, y asi es mas moral. — Senor, si 
quiero que L. V. scauna gran pecadora ! — No es me- 
nester; esta mejor asi. — Pero, Seiîor, ^no ve V. que 
eso de todos sus deberes despierta en las jovenes la idea 
que hay aun otros deberes que el de guardar su fé y su 
corâzon ? » Nada le combecio y la desgraciada frase que 
me quitaba toda esperanza de ser adivinada se puso. 

En somme, elle désire que les petites fdles 
n'y comprennent rien et que les personnes d'âge 
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sachent lire entre les lignes. Procédé dange- 
reux, car il y a partout des petites filles très pré- 
coces et curieuses, et précisément le mystère 
qu'elle laisse planer sur certaines situations 
risque de les intriguer bien plus qu'elle ne le 
croit. Il ne faut pas jouer avec le feu. et c'était 
l'opinion du sage D. Fermîn. Mais elle, ayant 
beaucoup vécu. aimé, souffert, ne se résignait 
pas facilement à ne pas toucher aux grandes 
passions : seulement dès qu'elle a posé ses per- 
sonnages, elle s'effraie elle-même des senti- 
ments et des actes qu'il serait logique de leur 
prêter : elle atténue alors autant que possible, 
elle se dérobe aux conséquences de ses prémis- 
ses : sa mission morale la rappelle à l'ordre. 
« Je veux faire un plat succulent avec du riz. 
du lait et du sucre, et même en v mettant un 
brin de cannelle je ne ferai jamais que de Yarroz 
con lèche. »» dit-elle un jour à son ami. non sans 
quelque léger dépit peut-être et sous le coup 
d'un article de la Revue d'Edimbourg, où Ton 
traitait ses romans d'insipides. 

Sur plu>ieurs de ses romans, la correspon- 
dance nous apporte de curieuses informations 
et qui rectifient parfois ce qu'en ont dit ses bio- 
graphes. Ainsi nous savions bien que La Ga- 
viola, la première publication espagnole de Fer- 
nân. avait été écrite d'abord en français, mais 
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*~xous ne savions pas que ce fut José Joaquin de 
3Vfora qui en fit la traduction en castillan. Fer- 
an nous l'affirme, ajoutant, ce qui n'était pas 
onnu, qu'elle écrivit La Familia Alvareda pre- 
mièrement en allemand. 

Cuando dice V. que escribi la novela en francés, dire 

V. que fué, no para imprimirla, sino por si acaso la 

ueria leer algun estrangero, como escribi La Familia 

—.Alvareda en aleman, como de tal suer te estaba persua- 

^dida que nadie nacional podia pasar aqui, ni lograr mas 

^que la burla y la calificacion de chabacano, ganso y ordi- 

:»ario, vulgar y trivial. Mora que la leyô fué el que se 

^^impeno en publicarla, y él la tradujo. 

Peut-être, par amitié pour Mora, a-t-elle un 

^peu exagéré la part de collaboration qu'il lui 

- apporta ; mais de toutes façons cette part fut 

-grande et il y a lieu d'en tenir compte dans tout 

.jugement sur le style au moins de la nouvelle. 

De son côté, Mora, par discrétion sans doute et 

délicatesse, n'en a rien dit et dans un charmant 

billet adressé à Fernân, en 1849, P cu a P r ès la 

publication de la Gaviota dans El Heraldo, que 

nous ont conservé les papiers de Latour, il sa 

•déclare simplement Y éditeur de son amie. 

Desde que se ha metido V. à palaciega, no hai forma 
de arrancarle siquiera los buenos dias. çDiga V., nina, 
tan absorta se halla V. con su infanta y sus besamanos y 
sus monos y sus jaleos que no encuentra cinco minutos 
jpara decirle buenos ojos tienes al que ha tenido la honra 
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de scr editor de sus obras? çQuê* buena ocurrencia habria- 
sido, al insertar cierto nombre en las columnas del 
Ueraldo, afiadirle un (*) y al pie de la columna : « ( ! )la 
autora de la interesante novela la Gaviola ! » Mais, n'ayez 
pas peur : el secreto esta bermeticamente guardado, 
como se guardara el de la Familia Alvareda, la cual 
snldra â luz cuando se retire de la escena la inso portable 
Ann Maria '. A proposito, la ta! familia me lia gustado 
casi tanto como el pajaro. Es un cuadro perfecto y aca- 
bado, cuya publicacion aîïadirâ nuevos laureles â los que 
va adornan las sienes de mi a mi go Fernan. 

J'ai hâte d'en venir aux jugements qu'elle 
porte dans ses lettres sur les écrivains espagnols 
contemporains, amis et adversaires. Droite et 
franche, se sentant d'ailleurs en pleine sécurité 
avec Latour, qui partageait beaucoup de ses 
idées, elle dit très ouvertement ce qu'elle pense 
de l'un ou de l'autre et sans les ménage- 
ments qu'elle» eût observés en toute autre occur- 
rence. Quelque chose de la combativité de la 
mère revit dans la fille dès qu'il s'agit de ce qui 
leur tenait au cœur à toutes deux, de leur credo 
politique et religieux, mais dans les questions 
littéraires Fernan est plus portée à la modéra- 
tion et à l'indulgence. Sans réussir à être tout à 
fait impartiale, ce qui serait beaucoup demander 
à une femme, elle consent à admirer le talent 



i. Quelque roman feuilleton publié <lans le journal El He 

ml do. 
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partout où il se trouve, déplorant à vrai dire 
qu'il ne marche pas toujours escorté de la vertu 
et des sains principes ; et, en revanche, même 
chez les bien pensants, elle fustige impitoya- 
blement la médiocrité, la vulgarité, le manque 
aux convenances et la prétention. Nulle envie 
d'ailleurs ni sotte jalousie, aucun sentiment 
haineux ni mesquin ; mais quelques vives ripos- 
tes quand on la froisse ou la touche aux points 
sensibles, quelques malices de bon aloi, spiri- 
tuelles sans méchanceté. Voyons d'abord quel- 
ques amis et coreligionnaires. 

Celui qu'on a appelé une « âme jumelle » de 
Fernân, Antonio de Trueba, le doux conteur, 
le bhrde inspiré des Provinces Basques, occupe 
souvent, comme bien l'on pense, le peintre des 
mœurs andalouses, d'autant plus que Latour 
l'appréciait fort, peut-être un peu au-dessus de 
sa valeur, et s'occupait de faire connaître ses 
écrits en France. Fernan le goûtait aussi, car 
tous deux travaillaient à la même œuvre, cher- 
chant l'un et l'autre à rapprocher la littérature 
du peuple, à la retremper dans la tradition na- 
tionale ; toutefois, sa sympathie et son admira- 
tion ne vont pas jusqu'à lui dissimuler les 
défauts et les faiblesses de son allié : une cer- 
taine mièvrerie surtout et des affectations assez 
puériles qui déparaient parfois le style de Tau- 



346 IX. — ferx.Cn caballero 

teur des Cuentos color de rosa. Ses critiques, 
inspirées par une amitié sincère, portent juste : 

Remito a V. cl Cuento color de rosa de Trueba ; siento 
-que abuse de las sonrisas y de la palabra bendito, que yo 
lie puesto en uso en literatura. Tiene menos malicia que 
yo, y por eso es menos precavido para evîtar dar prise a 
nuestros contrarios en ideas y estilo... 

Pienso como Y. que la especialidad de Trueba es les 
wrdes douces ; su idea en su cuento lo es y para hacerlas 
mas dulces toca (anque no muy bien) las que con ellas 
contrastai! para bacer mas dulces las primeras... 

No lie leido su Juan Palomo... no quiero ya leerlo 
si no en francés, porque estoy segura que me gustarâ mas 
<|iie en cspanol, desapareciendo asî los diminutivos de 
que abusa mucho Trueba. Tacto, tacto es, y no ta lento, 
lo que falta a nuestros buenos novelistas... 

Bien vu et bien dit. — Un autre émule de 
Trueba, qui lit son apparition dans le monde 
littéraire sous le patronage de Caiïete, en 1866, 
le poète catalan Melchior de Palau, l'intéresse 
\ivement. Elle prolite de la publication de ses 
Cantarrs ' pour rompre une lance en laveur de 
la poésie populaire authentique et réfuter avec 
énergie son ami Caûete. qui avait osé écrire que 
les eliants populaires ne sont que des chants dus à 
des poètes de profession répétés par le peuple et 
dégénérés ! Ici elle se sentait sur son terrain : 



1. C'int'irt's <l(- />. \lc' ; -'hiiir fit- PtiLw. preerdidos de un ftrnlogo 
por /). Manuel (.'uiif.v. Madrid, iiupr. de M. (laliano, 186G. 
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-aussi parle-t-elle avec une conviction entraî- 
nante : no transige la conciencia. 

Nada toma el pueblo de poesias eu lias que ni oye ni 

~^3abe, y el libro que nos recomienda (les Cantares de 

ïalau) toma del pueblo sus ideas, su género, sus expre-' 

iones, sus santos y cosas... toma su sans façons en el 

lecir, sus modismos, sus palabras, eso si, y nobstante, 

^o, tan identificada con el pueblo, conozeo al instante 

Ho que es genuino y lo que es imitado. La espontaneidad, 

Ja fé, la sencillez, los defectos le faltan ; es cosa mejor, 

^pero no es aquella ; son ninos Lien educados y no ninos 

-sin educacion, y estos me gustan mas. Por eso decia yo 

-si V. que Cafïete se contradice de una hoja a otra en su 

3>rôlogo y afirma lo que no es ni sera, y es que el pueblo 

-cantarâ las copias de Palau. Nunca ! asi como no pro- 

nunciarâ à la Madrileiia. Cada uno sabc lo que sabe, y 

yo en el humilde y ordinario estudio del pueblo se mas 

que Canete. Bastaria la chocantisima inovacion de Palau 

de bablar de besos, para reconocer que no es de la casta 

musa popular que canta sus amores a las puerlas de los 

padres y madrés de sus novias. Jamas he oido al pueblo 

asociar esa palabra sino en sus cari nos a los ninos. La 

retenue y décente severidad de este pueblo la expresa 

bien este su refran : « Entre santa y santo, pared de cal 

y canto. » 

Je ne suis pas sûr pourtant qu'il n'y ait pas 
une bonne part de vérité dans l'opinion soute- 
nue par Canete, et que partagent plusieurs 
folkloristes de nos jours, mais le plaidoyer pro 
domo de Ferndn méritait bien d'être entendu : il 
partducœur; c'est la mère qui défend son enfant. 

Avec les femmes, même celles qui n'étaient 
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pas de Yotro bando, elle se tenait peut-être un 
peu plus sur la défensive. Il ne serait pas exact 
de parler ici de rivalité, car Fernân avait l'âme 
trop élevée pour déprécier le mérite des autres 
femmes écrivains qui se produisaient à côté 
d'elle '. Aucune, à vrai dire, ne lui portait pré- 
cisément ombrage, car les plus éminentes 
s'exerçaient dans d'autres genres ; mais elle se 
montre peut-être plus attentive à leurs défauts, 
elle les surveille daxantage et leur pardonne 
moins, ne fût-ce que pour l'honneur du sexe. 
Je ne toucherai ici qu'à ses relations avec la 
célèbre poétesse D* Gertrudis de Avellaneda, 
dont un critique de notre temps a pu dire, non 
sans quelque exagération andalouse, qu'il faut 
remonter dans l'histoire jusqu'à Sapho pour 
trouxer à qui la comparer 2 . Fernân admirait 
cerles autant que personne son talent, mais elle 
axait moins de sympathie pour son caractère, 
ses allures : elle lui reproche volontiers quelque 
pose et note assez malicieusement la contradic- 
tion qui éclate entre certaines aspirations au 
repos, certains repentirs de ses lettres intimes 

i. Parmi les poétesses <le son temps, elle a surtout admiré 
M im " Dosbordes-Valmore, dont elle disait à Latour : « C'est la 
plus douce, la plus pure, la plus éloquente et la plus féminine des 
voix qui ont chanté en France. » Ce jugement lui fait honneur. 

:». D.Juan X«alera, Discrtnciones y juicios literarios, Madrid, 
1878, p. 241. 
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ot l'amour du monde, de la renommée et du 
bruit que cette femme toujours agitée laissait 
percer ailleurs assez ingénument. Gertrudis la 
JMagna, — c'est ainsi que Fernân aime a la 
nommer — écrivant un jour à son amie, lui 
jparle de sa vie retirée à Puerto Real, station 
ÏDalnéaire de la baie de Cadix : « Mi larga perma- 
xiencia en este pueblo, aun despues de mar- 
«harse la mayoria de los banistas que le han 
j)restado animacion, probarâ a V. que M r de 
Latour, tan benévolo conmigo, se ha equivocado, 
«in embargo, al créer que necesito mucho ruido 
y éclat. Acaso sea dificil hallar persona que ame 
tanto como yo los campos, la soledad y el silen 
cio. Jamas, ni en mi juventud, he sido apasio 
nada por los grandes centros de movimiento, y 
é medida que envejezco me voy haciendo mas 
afecta â la vida retirada y perezosa. Por la mis- 
ma razon que prefiero Sevilla a Madrid — a 
pesar de tener viejos y buenos amigos en el ûlti- 
mo punto, — prefiero Puerto Real à Sevilla. » 
En envoyant cette lettre à Latour, Fernân pique 
sous le mot de Puerto Real la petite note sui- 
vante : « Cuando esta hecho un petit Versail- 
les ! » et ajoute en guise de commentaire : « Le 
he contestado que el âguila no puede vivir en 
una jaula como el jilgueio, ni a la sombra la 
que mira al sol. » Et quand Latour a lu la let- 
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tre et lui eu a dit son sentiment, Fernân y 
revient encore : 

Por de contado quepuede V. quedarse con la carta de 
Gertrudis, y es exeelente la comparacion de Yuste. 
Estaba muy en rctirarse à un convento (no se si como 
Ninon), me lo consulté y creo que lo que le hizo mas 
fuerza para desistir es la reflexion que le hice que una 
muger comoclla no podia volver â salir... 

Ailleurs, Fernân cherche à expliquer pour- 
quoi, tout en se témoignant réciproquement 
beaucoup d'amitié, elles ne se comprennent, ne 
se pénètrent pas complètement. Trop de choses 
les séparaient, intellectuelles et morales. Ger- 
trudis frisait parfois l'hérésie, s'abandonnait à 
des engouements dangereux, tombait du ciel 
jusqu'au bord de l'abîme : 6 locura, 6 santidad, 
comme on l'a dit de certaine grande dame de 
ce temps-ci. Kl pour accuser encore la diver- 
gence, il y avait l'éducation un peu négligée, à 
certains égards, chez la poétesse, des manques 
de lact et de mesure, des manières frisant la 
vulgarité ou le mauvais ton, point délicat, très 
sensible et sur lequel Fernân ne transigeait pas. 

Eslraîlarâ V. si le diga que somos muy amigas la de 
Avcllaneda y yo, por scr, al parecer, nuestras sendas 
muy opuestas, asi como nuestros caractères. Esto pro- 
bara que no es preciso asemejarse para quererse. Es una 
muger buerus'una, aunque yo quisicra que para su propia 
felicidad, su sangre corriese menos apresurada y su 
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espiritu se elevase menos d csas regiones tan altas que,, 
aunque bellas y pu ras, tiènen la contra que en ellas se- 
pierden de vista las cosas terrenas y la scnda que hemos- 
de pisar para nuestro bien estar y conveniencia, asi 
sucede que no esta à son aise en la atmosfera que a ella 
v à todos nos rodea... 

Ya sabia que George Sand habia vuelto a ser el espiritu 
fuerte que era, escribiendo una novela contra el santo 
sacra mento de la penitencia. . . Dios quiera que su egemplo 
no influya en Gertrudis Avellaneda, pues G. Sand es su 
fétiche. 

jDichosa D a Gertrudis, tan bien dotada por Apolo* 
como por Marte ! De ella diria el gênerai Santa Maria 
como de la Gaviota : con una compafïia de taies grana- 
deros tomo toda plaza fuerte. Tanto a ella como â la 
Goronado les hace falta una cosa que no se tiene si na 
se adquiere desde la cuna... educacion : por lo que, si 
les sobra el genio, les falta el comme il faut, el tacto y la 
cultura pratica... 

Et, pour finir, un joli mot de femme, de 
femme jalouse de l'ami qu'elle a conquis, qui 
lui appartient et qu'elle se refuse à partager : 

La bella Gertrudis estubo aqui anoche, y me hablô 
mucho de nuestro amigo, asi llama à V., y yo tengo 
ganas de decirle : admirador y apasionado de V. , por 
amigo mio. 

Très au-dessous de cet Olympe, végétaient 
quelques pauvres femmes de lettres, très esti- 
mables à coup sûr, mais par trop dépourvues 
de talent. Telle une bonne demoiselle d'origine 
italienne, Angela Grassi, qui remplissait de ses. 
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productions aussi languissantes que morales un 
journal de modes du temps. Fernân, bien en- 
tendu, devait à cette bonne âme d'approuver 
l'esprit qui inspirait sa littérature alimentaire, 
mais elle ne peut prendre sur elle de la lire : la 
médiocrité dans tous les genres lui est insup- 
portable. 

Nunca, perdônemelo la autora, lie tcnido paciencia 
para lecr nada de Angela Grassi, una pobre soltcrona, 
scgun me dicen, sentimental y pédante, que llena el 
periodico de la Moda de car tas morales y de cnsenanzas, 
coleccion de lieux communs sin fin. Greo que se le hacc 
inuy pococaso, pero se la estima por sus buenas ideas, 
en las que por suerte de ella ningun democrata fija la 
atencion. 

La médiocrité et aussi le mauvais goût, toul 
ce qui détonne, tout ce qui blesse ou le bon sens 
ou la délicatesse morale. Elle le montra bien à 
propos du niiïo Cao, un enfant de douze ans, 
d'une précocité maladive, auteur de poésies donl 
on lit un assez grand tapage en 1866. Fernàn 
ne partagea pas le sentiment général pour ce? 
vers quelque peu ridicules et marqua en termes 
excellents à son ami Latour, pourquoi elle ré- 
siste au courant, pourquoi elle ne se laisse pas 
séduire par ce lyrisme prématuré et qui lui 
.semble comme une profanation de l'enfance. 

lie recibido y leido las poesias de el joven Gao. Fueni 
parte de la pequciïa comedia que es bastante bonita y se 



RÉPONSES AUX ADVERSAIRES 353 

trasluce el nino, las demas poesias en su mayor parte 
me parecen, francamente, fuera parte de las que dirige 
a su madré, para un nombre bien poca cosa, para uml 
nino chocantes. Ese nino tiene disposicion, buena 
memoria, buen oido, ha leido (en lugar de estudiar) 
muchas poesias y forma las suyas con reminicencias. Y 
moralmente hablando, mas vale que asi sea. ^Pues, 
puede en un aima de nino de 12 anos caber ese desen- 
can to raquitico del mundo, ese ardor amoroso contra 
naturaleza : 

Vi tu seno alabastrino 

Que mil encan tos augura, etc.? 

çCaben estas sentencias dogmaticas en boca de quien 
oirâ que le dicen : nino, estate quieto, sino no corneras 
postres * ? 

Le niflo Cao et la réprimande que lui inflige 
ici Fernân nous rapprochent du groupe des ad- 
versaires. Fernân avait des ennemis. Dans les 
partis politiques hostiles au régime ou même 
dans les rangs de l'opposition au gouvernement 
quand il penchait du côté autoritaire et rétro- 
grade, on prenait souvent un malin plaisir à at- 
taquer cette femme auteur parce qu'on la savait 
bien vue en haut lieu et protégée par la famille 
royale. Ces critiques lui étaient naturellement 
sensibles, mais elle en exagère quelquefois la 
portée et prête à ses adversaires des intentions 

1. Ce jeune talent fut fauché dans sa fleur, mais la piété de 
ses admirateurs lui a élevé un monument : Obras literarias dél 
precoz nino don Jésus Rodriijuez Cao. Madrid, 1869- 1870, 4 vol. 
h>8°. 

Morel-Fatio. III. — a3 
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perfides qu'ils n'avaient sans doute pas. Elle en 
veut ainsi beaucoup à D. Juan Valera, que ses 
idées libérales et ses relations avec le personnel 
de la cour impériale française rendaient très an- 
tipathique à une traditionnaliste si convaincue, 
à une amie et à une obligée d'un prince d'Or- 
léans. Il est vrai que, de plus, D. Juan Valera 
avait le malheur de trouver ennuyeux les ro- 
mans de Fernan Caballero. 

La Discusion ha cscrito un articulo sobre Fernan, en 
el que, aunque dice que es neocalôlico, que sermonea, etc., 
hace un grandisimo elogio de 61. No asi el S or Valera, 
cunado del duque de MalacofT, que, segun me han dicho, 
ha cscrito un terrible articulo contra Fernan, sobre el 
que ha caidocomosu cunado sobre aquella torre. Lâstima 
es que no recqja tanta gloria como aquel de su hazaiïa v 
que la Hcina no Je nombre duque de Fernan Caballero. 
Dice que le rmpnlngo y que probani que debo empalagar 
a todo el mundo; ; Que triste tarea contra una pobre 
inuger que no se ha metido ni cou él ni con nadie ! No 
be podido lograr ver el periodico en que vio su famoso 
articulo la luz |)uhlica. Es un periodiquillo avinagrado > 
burlesco (pie por anlonomasia se llama La Malva. qQu6 
habré liecho a ese Senor ') 

« Il me hait », dit-elle dans une autre lettre, 
en ajoutant : « Un auteur français a dit : la haine 
que nous portons à d'autres nous fait plus de 
mal qu'à eux. Cependant j'en suis fâchée, on 
n'aime pas à être haïe, quoique la conscience 
nous dise que c'est sans raison. » Certainement, 
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-elle exagérait beaucoup : D. Juan Valera, parfait 
galant homme, n'ajamais pu nourrir contre une 
femme, dont il ne connaissait que la littérature, 
•des sentiments si noirs. Mais voilà, empalaga : 
le mot était un peu dur. 

Bien plus justifiés sont ses griefs contre un 
autre écrivain de l'époque, D. Adolfo de Castro, 
auteur, comme on le sait, d'une supercherie 
littéraire assez piètrement forgée, le Bascapié. 
Personnage louche et méprisable, comme le 
sont tous ceux qui se livrent à des falsifications, 
•ce Gaditan, très faiseur, quoique muni d'une 
•certaine érudition, commit à l'égard de Fernân 
une action fort vilaine qui révolta la pauvre 
femme et contre laquelle elle protesta en termes 
indignés. 

Hepodido hallar El Constitucional Gaditano quehablaba 
•de mi. Traduce del Critique el articulo que el mismo 
mandaria a Paris, y sin dccir una palabra de mis escritos 
(pues es la tactica que han tomado), y Uamandome 
nuestro distinguido novelista, dice unas cuantas mentiras 
•que, sin ser malas, estan puestas para ponerme en ridiculo, 
y acaba porcontar alegremente, nombrando laspersonas, 
la atroz catastrofe de mi vida ! La desgracia tiene sus 
fueros ; la prensa de Madrid los respetô, por muchos 
eraignorada mi desgarradora ignominia ; y esc periodico, 
cse D. Adolfo Castro (que ni de vis ta conozco), casi en 
mi presencia, en esc Cad iz del que he hablado con tanto 
amor, se echa al pûblico con una insolencia que no tiene 
comparacion sino con la crueldad que la ha dictado. 
Ahora conozco mas que nunca que una muger, que esta 
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expuesta a tal barbarie, no debc tencr mas refugio que 
las cuatro paredes de un convento que la escondan ! 

D'autres encore firent souffrir, non plus, il 
est vrai, la femme dans sa vie intime et ses 
plaies les plus douloureuses, mais l'auteur dans 
son amour-propre très légitime d'écrivain, et 
ceux-là furent ses traducteurs français. M. Asen- 
sio nous a fait connaître déjà le corrigé par 
Fernàn d'un de ses traditori, et la correspon- 
dance nous en fournirait bien d'autres, de fort 
instructifs, car Fernàn, qui aimait l'exactitude 
et possédait bien les deux langues, ne se con- 
tente pas de souligner les contresens et les non- 
sens : elle indique ce qu'il aurait fallu mettre, 
elle redresse et remplace, comme un bon pro- 
fesseur. Tous y passent, mais elle se plaint sur- 
tout de (iermond de La vigne et d'Alphonse 
Marchais, sans acrimonie, d'ailleurs, et parfois 
plaisamment. Ainsi, quand elle apprend la mort 
du dernier et sure que ses péchés littéraires ne 
le damneront pas, elle apaise son courroux en 
lui composant cette épithaphe : 

C.i-iîit Marchais. \\\ ! qu'il est bien 
Pour son repos et pour le mien ! 

Disons toutefois, pour la décharge de ces tra- 
ducteurs, cpie la tâche n'était pas aisée. Indé- 
pendamment des élrangetés d'un vocabulaire 
souvent très provincial, la familiarité extrême 
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du ton et la sténographie pour ainsi dire du lan- 
gage courant, chez Fernân, rendent presque 
impossible l'exacte transposition de ses romans 
dans une langue étrangère, quelle qu'elle soit, 
et je ne crois pas, bien qu'elle le laisse entendre, 
que les traducteurs allemands aient beaucoup 
mieux réussi que les nôtres. Il faudrait souvent 
recomposer, récrire, quitte à ne garder que peu 
de chose de la saveur du terroir. A la réflexion, 
elle-même se rend compte de la tâche si ardue 
qu'elle prépare à ses interprètes et discerne bien 
les causes qui •font qu'une grande partie de son 
œuvre reste inaccessible aux étrangers sans con- 
tact avec la vie et les mœurs espagnoles. 

Il me seroit pénible et difficile de vous dire mon opi- 
nion sur la traduction de M. A. Marchais de Lâgrimas. 
D'un côté, la reconnaissance pour quiconque se donne 
la peine de nous traduire me feroit passer à mes propres 
yeux comme une ingrate si je m'en plaignois ; de l'autre, 
il est dur de se voir mal comprise, corrigée au gré des 
traducteurs, de vous voir passable et comme il faut en 
espagnol, et vous voir mauvaise, commune, presque 
grossière en français. Je conçois combien l'esprit, le lan- 
gage et les manières de parler des différents peuples 
peut y contribuer, mais c'est là que doit être le tact d'un 
bon traducteur. Les dialogues des jeunes gens, qui sont 
ici parfaitement exacts, sont beaucoup trop naïfs pour la 
France, où ils sont absurdes et semblent plutôt des 
dialogues de petits écoliers. Pour les lettres qui sont à 
la fin du volume. . . , n'en parlons pas ; il est vrai qu'elles 
sont intraduisibles. 
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La révolution de septembre 1868 fut pour 
Fernân Caballero un cataclysme matériel et 
moral. Non seulement cette femme parvenue à 
un âge avancé perdait quelques-uns de ses 
moyens d'existence, entre autres cette demeure 
de l'Alcâzar, don de la munificence royale, le 
cher asile où elle avait réussi à retrouver un peu 
de paix et de bonheur ; elle perdait encore, ce 
qui lui fut sans doute plus sensible, toute con- 
fiance dans l'avenir du pays dont elle avait tant 
travaillé a refaire les traditions, et puis beau- 
coup d'autres illusions qui l'avaient aidée jus- 
qu'alors à supporter la vie. A partir de la date 
fatale, sa correspondance s'assombrit ; elle ne 
voit plus autour d'elle que le mal, la révolte, 
l'impiété ; elle n'entend plus que les clameurs 
d'une populace débridée et insultante. Tout ce 
qu'elle aimait et respectait se désagrège et s'ef- 
fondre ; ses deux dogmes, la royauté et le culte 
catholique, participent à la même ruine ; le sé- 
jour même à Séville, ce Se ville, théâtre de sa ré- 
putation littéraire, lui devient odieux. Elle a des 
mots terribles, qui ont dû lui coûter à écrire, 
mais qui reflètent exactement le fond de sa 
pensée : « Sepa Y. que he perdido todo mi espa- 
fiolismo : esta nacion ha degenerado hasta la infa- 
mia de un renegado... No creo que haya llega- 
do nacion alguna a la degradacion moral que ha 
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llegado esta ! » Elle n'avait pas, au surplus, at- 
tendu l'événement pour signaler le danger ; dès 
i858, cette nouvelle Cassandre prophétisait la 
chute de la monarchie, la destruction de tous les 
principes qui étayent Tordre politique et moral: 
« Aqui se juega con fuego y nos abrasaremos- 
Pais desgraciado en que no hay sentimiento del 
deber, ni pudor, ni verguenza. » Et en 1 86 1 : 
« El pais se pierde miserablemente y por dias. 
Guando estén los Borbones sobre el trono de 
Francia, que sera pronto, iré a acabar mis 
dias a la dulce y santa sombra de las flores de 
lis .» Parfois, elle reprend un peu de confiance : 
« Todo el mundo dice que se nos derrumba el 
edificio social ; nobstante, como veo que hace 
tanto tiempo que esa profecia se repile sin tener 
efecto, yo espero que este viejo techo esta tan 
bien construido que, aunque con goteras pro- 
gresistas y democratas, y pun taies moderados, 
nos seguirâ todavia cobijando. » Puis elle re- 
tombe bientôt dans le découragement, dans de 
sombres inquiétudes. On conçoit qu'un tel état 
d'âme ne la rendît pas très juste envers ceux 
qui ne partageaient pas ses appréhensions, ou 
qui défendaient publiquement des idées oppo- 
sées aux siennes. Castelar, par exemple, l'hor- 
ripile. Elle cite à son ami un mot de Cavanilles 
sur le fameux tribun : « Castelar es un canario, 
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que no sabe lo que canta ; » elle raille sa philo- 
sophie allemande mal digérée : « la filosofia aie— 
mana medio traducida en los interminables dis- 
cursos del faeil Castelar ; » elle rapporte un mot 
drôle d'un journaliste: « Dice este orador que la 
repûblica habra pasado por Espana como un me- 
teoro. a lo que le contesta un periôdico : no 
habra pasado como un meteoro, sino como un 
sacaoro: y yo digo como un simoun. Pobre 
Espana ! » Si peu haineuse que fût Fernân, il 
arrive pourtant (bien rarement) que la passion 
politique l'égaré, la pousse hors des gonds. Il 
n'y a, à vrai dire, qu'un mot de trop dans cette 
correspondance, mais il y est, et, pour comble 
de malheur, il s'adresse à une femme, une sou- 
veraine de naissance espagnole, que ses mal- 
heurs ont mis depuis à l'abri de tout outrage. Ce 
jour-là Feriian a manqué de ce lact quelle pri- 
sai! tant, niais c'est la seule fois. 

Lors de nos désastres à nous, qui l'atteignaient 
aussi puisqu'ils attristaient profondément son 
ami rentré alors en France, Fernan hésite d'abord 
un peu entre sa joie de voir tomber l'Empire, 
qu'elle détestait pour bien des raisons, et le cha- 
grin très sincère qu'elle ressent de la déchéance 
de la France, d'un pays catholique succombant 
sous les coups d'une puissance protestante et 
d'un pays envers lequel elle avait contracté une 
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rosse dette de reconnaissance. Puis, l'Empire 
tombé, elle nous revient très franchement ; 
jprçnd part à nos malheurs, et d'une façon effec- 
tive, recommandant, par exemple, à ses amis de 
Hambourg des officiers français prisonniers ; elle 
souhaite vivement notre relèvement et le pré- 
voit... pourvu que nous nous donnions aux 
Bourbons. Rien, dans ces circonstances, ne 
semble subsister chez elle des liens de famille 
ou autres qui rattachaient encore à l'Allemagne . 
Son Allemagne, celle de son enfance, repose 
dans le fond de ses souvenirs et ne ressemble 
guère à la déesse guerrière du jour. Elle citera 
quelque couplet d'un Lied : 

Wenn ich ein Vôglein wâr 
Und auch zwci Flùglein hâtt, 
Flôge ich zu Dir; 

elle traduira pour Latour un article de Ferdi- 
nand Wolf, son grand patron en pays de langue 
allemande ; mais c'est tout. Les héros de la nou- 
velle Germanie ne l'éblouissent nullement ; elle 
établit quelque part une comparaison entre 
Jeanne d'Arc et Bismarck, où celui-ci ne tient pas 
le bon bout : « Roguémosle (a Dios) que dépare 
otra sierva suya al Santo Pâtre amenazado por 
todas las fuerzas, hiel y astucias de la framaso- 
neria y su gran preste Bismarck, gavilan que 
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vucla estendiendo su vislapor las regiones bajas, 
sin lcvanlarla nunca hacia el Cielo. » 

Enfin, après sept années d'angoisses cruelles 
et de tristesses navrantes, qu'aggravèrent encore 
des chagrins de famille et les misères de l'âge, 
Fernàn eut la joie suprême d'entendre les clo- 
ches de sa grande cathédrale sonner le retour 
du roi légitime. Son cœur d'Espagnole de la 
vieille roche, de royaliste impénitente déborda 
ce jour-là: clouée sur son lit par la fièvre, elle 
eut pourtant la force de se lever pour chanter 
son Te Deum à l'ami absent, qui, elle le savait 
bien, partageait son bonheur : 

Estoy aun tan dcbil que no puedo cscribir, y lo siento* 
pues que de cosas tendria que decirle ! Todo esto es obra 
milagrosa v no es menos milagroso que este Rey nino se 
comporte de manera de ganarse todos los corazones, aun 
el de sus eneniigos. Dios v sus grandes antcpasados le 
inspirait... Enfin el charlantin de Romero Robledo 
expreso lo (pie qui/as la mavor parte de sus companeros 
pensaban, diciendo : « Ilenios traido un Rey demasiado 
Re\. » Creian traer otro Amadeo, que no se apoyaba 
nias (pie sobre ellos, v no ven que el que ocupa el trono 
de sus anlepasados se apo\a sobre su derecbo y el bene- 
plâcito de toda la nacion. 

Ce que je n'ai pas encore dit, mais ce qu'il 
faut dire, c'est combien cette correspondance 
renferme de poésie, d'élévation et de cœur, de 
nobles sentiments admirablement exprimés, de 
pensées dune tendresse infinie, et aussi parfois , 
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quand la vie s'éclaire d'un rayon de soleil, de 
joyeuses plaisanteries, de bonnes andalousades . 
En voici une où nous retrouvons, en guise de 
morale de la plaisante histoire, Fernân « protec- 
trice des animaux » . 

Un chisme, pero gracioso. Los S... han comprado la 
casa que fue de Ureta, el que ténia fama de rico, y a su 
muerte nada se hallô en metâlico. En un hueco de esca- 
lera, al hacer la obra, se hallaron a un gatq que alli 
habia muerto y estava desecado. Los amigos les dijeron» 
por broma que habian hallado el gato de Ureta. Llega a 
los oidos de ellos, se alborotan, quieren reclamar y hasta 
consultar con avogados. Los otros dicen que sientenhaber 
tirado el gato à la basura para poder enviarselo. Todo el 
mundo se rie, menos yo que digo : infâmes albaniles 
que se divirtieron en emparedar a un infeliz animal ! 

Un autre accès de honne humeur lui rappelle 
la façon amusante dont elle punit une petite de- 
moiselle à album, une collectionneuse d'auto- 
graphes célèbres. La punition consista à lui 
composer deux quatrains d'un prosaïsme voulu, 
parodie de ce coplear andalous dont elle ne put 
jamais apprendre le secret. 

Vous savez quelle corvée vous imposent les albums. 
La fille de M..., qui est mon amie intime, a une petite 
fille à elle qui possède un de ces instruments de torture. 
Elle me pria d'y écrire quelque chose. Mon désespoir ne 
me rendit pas folle, mais presque folle, c'est-à-dire 
rimailleuse. Je pris la plume, comme Cléopâtre son aspic, 
et voici ce que j'écrivis : 
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A tu abuela quiero mucho, 
A tu madrc mucho mas, 
Te quiero à ti, nina mia, 
Y a los hijos que tendras.- 

Este vinculo de amor 
Poco vale, pero es tal, 
Que ni el mismo Mendizaval 
Lo puede desmortizar. 

Mais c'est surtout l'amitié qui l'inspire, qui 
lui dicte ses mots les plus gracieux. Pour louer 
son ami, dont les articles sur l'Espagne la char- 
maient et la consolaient si souvent, elle fait de 
vraies trouvailles. Une étude de Latour sur le 
Tage lui rappelle le grand poète chrétien ; elle 
l'invoque pour remercier son ami : « Ojala hu- 
biese un Fray Luis que prestase habla al rio y 
le hiciesc alzar su cabeza para darle a V. las 
gracias, como lo hizo para que reconviniese a un 

l\cv ! » Une autre fois, elle dira au même : « Da 

t. 

V. sicmpre en el blanco, y es el Guillermo Tell 
de los criticos. » Elle sait aussi que rien ne ga- 
gnera mieux le cœur de Latour que de faire va- 
loir l'esprit et la grâce de sa femme ; elle y 
réussit et de la façon la plus ingénieuse : 

\ ous avez une média naranja qui a de l'esprit comme 
un petit diable, dont elle use comme un ange ! Me ha 
eserito: Je permettrai à M. de Latour de faire la cour à 
(lecilia, si Cecilia permet à Fernan de me la faire à moi. 
« No hay si no un a Francesa que pueda decir una cosa 
tan aguda y amable a un tiempo », exclamaba entu- 
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siasmado anoche Fernandez. « Que distincion y que 
talento en esa frase ! » decia de Gabriel, y asi contes to a 
V . a su pregunta : que nos hacemos ? Admirar a su senora 
de V., ne vous en déplaise. 

Et lorsque très près de sa fin, elle envoie aux 
absents comme un dernier salut, d'une main 
k>ien lasse, mais d'une âme encore jeune et chaude, 
cjuel charme pénétrant et mélancolique s'exhale 
cle cet adieu ! 

Dé V. un millon de millones de cari nos de mi parte a 
su y mi Fanny. Mi amistad es como el vino de Jerez, el 
t.iempo que por ellos pasa los mejora y da mas fuerza. — 
X^os hermosos y antiguos ciprescs que estaban en los jar- 
dines cerca de las ventanas de sus habitaciones de V°* 
los han echado abajo, pero no hay nada ni' nadie que 
pueda desarraigar la amistad que les profesa el corazon 
de su mejor amiga. 

Fernan. 

Mais Fernan ne serait pas Fernan si elle 
n'avait pas fait servir la poésie populaire, les dé- 
licieuses copias de son pays* à chanter comme 
au balcon sous le cœur de son ami. Un jour, 
pendant qu'elle tient la plume, une servante 
passe fredonnant un copia ; elle la transcrit sur 
un petit papier qu'elle glisse dans sa lettre : 

La pena mas excesiva 
Que los condenados sienten 
Es aquella voz que grita : 
Para siempre, para siempre ! 
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Puis elle ajoute, anxieusement : 

No permita Dios que nunca se pueda aplicar esc= 
terrible fallo à nuestra ausencia ! 

Cet aperçu bien sommaire de plusieurs cen- 
taines de lettres de Fernân Caballero à Latour, 
où j'ai seulement glané des bribes qui ne don- 
nent qu'une faible idée de la richesse de l'en- 
semble, nous révèle quelque chose dont on pou- 
vait se douter déjà depuis la biographie de 
M. Asensio ; c'est que 'chez Fernân la femme 
vaut mieux encore que l'écrivain. L'œuvre, j'en- 
tends ici essentiellement les romans, a des par- 
ties caduques et fanées qui ne revivront plus ; 
même ceux qui, à cause de leurs opinions poli- 
tiques ou religieuses, sont le moins portés à dé- 
précier ces livres, comme par exemple rémi- 
nent P. Blanco Garcia 1 , doivent jeter du lest 
pour sauver ce qui, suivant eux, garde encore 
sa valeur des premiers jours. Je ne voudrais pas 
entamer ici de discussion et* ne donnerai qu'une 
impression. N'ayant pas lu depuis trente ans de 
romans de Fernân Caballero, j'ai voulu, à pro- 
pos de cette étude, en relire au moins un, choisi 
parmi les plus célèbres : cela m'a coûté des ef- 
forts avec quelques bâillements, et le mot de 
D. Juan Valera (que les mânes de Cécile me 

i. La literatura espanola en cl siglo XIX, '2° partie, Madrid, 
1891, p. 281 et suiv. 
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pardonnent!) m'est souvent revenu à la mé- 
moire. Et, chose assez curieuse au premier 
«tbord, mais fort explicable cependant, les par- 
ties du roman qui, dans ma jeunesse, me sem- 
blaient insipides et que je sautais allègrement, 
m'ont paru, au contraire, les plus supportables ; 
on pense bien que je veux parler des digressions 
morales. Le sermonear de Fernan me plaît par- 
fois maintenant et j'y prends goût. Sans doute, 
c'est l'effet de l'âge, de mon âge à moi, puisque 
^aussi bien ce qu'il y a d'invention dans ces ré- 
cits, le roman proprement dit, s'adresse plutôt 
-à la jeunesse ou tout au moins a été, dans la 
mesure du possible, adapté à son usage ; peut- 
être est-ce aussi l'effet de l'âge des livres dont 
les artifices de composition ont vieilli, tandis que 
certains détails accessoires et les réflexions de 
l'auteur piquent déjà la curiosité ; et, dans 
quelque cinquante ans, ces romans seront sans 
doute lus à titre de documents, parce qu'on y 
trouvera le reflet des idées et des préoccupations 
d'une époque; leurs moralités, qui coupent le 
récit et gênent encore un certain nombre de lec- 
teurs, ces moralités qu'on pourrait marquer d'un 
astérisque comme dans les éditions du Guzman 
de Alfarache pour les distinguer de la partie nar- 
rative, acquerront alors toute leur valeur, car, 
remarquons-le, elles portent très souvent sur des 
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travers, des tendances caractéristiques d'un mo- 
ment précis de la société espagnole. On les lira 
encore pour le style de bonne qualité, pour le 
vocabulaire très riche et souvent emprunté à 
l'idiome spécial de l'Andalousie, pour la repro- 
duction fort exacte dans les dialogues du langage 
de la conversation. A la vérité, les romans ne 
représentent qu'une des faces du génie de Fer- 
nân ; il y a en outre dans son œuvre de pe- 
tites nouvelles, notamment les Cuadros de cos- 
tumbres populares andaluces, plus réussies, à 
mon sens, que les romans, et, en tout cas, de 
digestion plus facile. Mais, par-dessus tout, il y 
a les transcriptions de récits et de chants popu- 
laires, ce qu'elle a pris aux humbles conteurs 
de son pays, ce quelle a cueilli sur les lèvres des 
aèdes andalous : en un mot, sa grande entre- 
prise de divulgation du folklore espagnol, qui 
reste sa gloire la plus pure et son meilleur titre 
à notre reconnaissance. On a fait mieux, sans 
doute, depuis dans ce domaine: les Lafuente 
Alcantara, les Demôjilo, les Rodrfguez Marin et 
divers autres ont beaucoup étendu l'enquête, 
ont pénétré dans des régions dont Fernân s'in- 
terdisait l'accès ; leur compréhension est plus 
libre et plus large, leur érudition spéciale plus 
précise et plus sûre. Fernan atténuait, choisis- 
sait ; ses continuateurs livrent tout et ne cachent 
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rien : l'enfant a grandi, mais il est devenu moins 
sage. Néanmoins, l'initiative lui appartient, 
c'est bien elle qui, par son active propagande, 
son grand amour pour les manifestations ingé- 
nues de l'âme du peuple espagnol, a découvert 
ce parent pauvre, la littérature populaire, l'a 
introduit dans le monde, en le peignant un peu 
pour qu'il y parût moins gauche, lui a gagné 
des sympathies, lui a même ouvert une carrière 
et procuré de grands succès. 

Et pourtant, malgré tous ces mérites, la 
femme, je le répète, est supérieure à l'écrivain ; 
plus on apprend à connaître Fernân dans sa vie, 
sa famille et ses amitiés, plus on admire cette 
nature vraiment haute et sincère, passionnée et 
tendre, et plus on l'estime. Dans ses livres, 
même là où elle intervient le plus directement 
et parle en son nom au lecteur, là aussi où elle 
prête à ses personnages ses propres idées et leur 
fait revivre ce qu'elle a vécu, elle ne se montre 
que sous un certain apprêt, et prend l'attitude 
dhin auteur devant le public qui le dévisage. Il 
faut donc la chercher ailleurs si l'on veut la voir 
et la comprendre jusqu'au fond de son être, et 
c'est précisément dans ses lettres familières où 
s'épanchent en toute liberté ses sentiments et 
ses passions, quelle nous apparaîtra ce qu'elle 
fut réellement. Là, dans le doux laisser aller 

Morel-Fatio. III. — a4 
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d'une correspondance intime, elle se livre tout 
entière, sans précaution ni réticence ; là, nous la 
saisissons à l'improviste, sans lui donner le 
temps de se composer, à chaque heure du jour,, 
sous le coup de tous les événements, de toutes 
les impressions qui ont marqué ses longues 
années de vie. Et si les lettres à Latour nous 
rendent le service signalé de nous mettre en 
contact immédiat avec cette âme d'élite, elles 
nous en rendent un autre non moins appréciable, 
celui de nous découvrir en Fernân une épisto- 
lière de premier ordre, un nouvel écrivain dont 
on ne soupçonnait l'existence que par quelques 
extraits d'autres correspondances. La femme est 
supérieure à l'écrivain, disais-je. Je me reprends 
et me corrige : l'écrivain, chez Fernân, quand il 
se confond avec la femme, reste spontané, na- 
turel et n'obéit qu'au sentiment, sans rien con- 
céder au voulu et à la littérature, l'emporte de 
beaucoup sur la femme auteur. Les lettres à La- 
tour, qui sont une vraie révélation, vengeront 
sa mémoire de l'oubli où tombera infaillible- 
ment une partie considérable de son œuvre lit- 
téraire, et si. comme tout le fait espérer, une 
main pieuse se charge du soin de les publier, ces 
lettres la réhabiliteront en donnant à la riche 
littérature espagnole du xi\° siècle la Sévigné- 
qui lui manquait encore. 
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J'ignore si quelque éplucheur du grand 
homme s'est occupé déjà des mots d'espagnol qu'il 
prête à un des personnages de son roman, le 
grand-chancelier Antonio Ferrer, dans une cir- 
constance mémorable, c'est-à-dire lorsque ce 
magistrat, accourant au secours du « vicaire des 
provisions » assiégé dans sa demeure par la po- 
pulace de Milan, réussit à réprimer l'émeute et 
à sauver son subordonné. En tout cas, les anno- 
tateurs des Fiancés, et notamment le plus récent 
et le mieux instruit, M. PolicarpoPetrocchi 1 , se 
contentent de traduire ces mots, ils n'en exami- 
nent ni l'origine ni la propriété. A défaut de 
beaucoup d'autres bien plus autorisés que moi, 
— et quelqu'un, comme je l'indiquais, l'a peut- 

i. I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni raffrontati suite duc 
edUioni del i8a5 e i84o, con un commente.. . di Policarpo Pc- 
trocchi. Firenze, Sansoni, 1893-1902. 
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iMre déjà essayé, — je voudrais examiner d'un 
peu près les quelques touches de couleur locale 
espagnole dont Manzoni a jugé à propos de parer 
sa narration et auxquelles il semble qu'il ait at- 
taché un certain prix. 

D'où Manzoni tirait-il son espagnol, dans 
quelle mesure et de quelle façon savait-il cette 
langue? A-t-il composé au petit bonheur et uni- 
quement d'après des lectures les phrases qu'il 
fait prononcer à Ferrer, ou a-t-il demandé à un 
Espagnol de les lui construire ? Autre question : 
Manzoni a-t-il voulu nous donner de l'espagnol 
du xvn e siècle, tel que pouvait le parler un fonc- 
tionnaire de Philippe IV, une créature du Comte- 
Duc, ou s'est-il contenté d'un espagnol courant 
et moderne ? 

Il n'est pas à ma connaissance que Manzoni 
ait jamais appris l'espagnol, j'entends dans le 
dessein de s'en servir pour parler, et l'on ne voit 
pas, en effet, ce qui aurait pu le porter à entre- 
prendre cette étude. En revanche, il a lu de 
l'espagnol, cela est avéré, et nous devons à 
M. Francesco D'Ovidio d'avoir eu l'heureuse 
idée d'interroger à ce propos les Souvenirs de 
Cantù. 

\ellc Keminiscenzc (Ici Cantù v' i una pagina che, 
pur troppo per cccezionc, contienc qualcosa di buono, 
anzi per me addirittura di prezioso (I, 207). « Stimava 
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•grandemcnte il Cervantes », dice il Gantù del Manzoni, 
« e in quel suo capolavoro di sentimento, di buon senso, 
di allegria, notô le frasi, che sono identiche colle ancora 
vive del parlar milanese. Una lista, che me ne diede, io 
posi nel Milano e suo territorio. E mi scriveva : « Ho con- 
segnato a Lorenzo Litta, da trasmettervi, le parole e 
frasi che ho raccolte dal Don Quijoie, alcune, come pape- 
letta, adeal, borador e simili parole d'uflicio, e cosi 
tomates, meregian, stacchetta, tanteo, balandra, ci saranno 
state trasmesse direttamente dai padroni ; altre proba- 
bilmente sono dal fondo comune délie lingue neolatinc. 
E notevole il tejar nel senso d' aver finito di crescere. 
Servitevene a volontà. » Di fatto le più di codeste voci 
milancsi son davvero dcgli spagnolismi, e nell' averlo 
compreso il Manzoni mostro quel certo liuto naturale 
che aveva in linguistica e di cui è prova anche la sua 
ctimologia di Casciago (Flcchia, Nomi locali dell 9 Italia 
superiore, p. a5-a6). Ed è dunque prova to che lesse il 
Cervantes nel testo * . 

Manzoni a donc lu le Don Quichotte, et il s'en 
est même souvent in spire, M. D'Ovidio le prouve 
ailleurs ; il Ta lu aussi, comme il nous le dit lui- 
même, en linguiste, y notant les mots qu'il 
croyait retrouver dans son cher dialecte milanais. 
Voilà qui dénote une lecture attentive et qui a 
pu loger dans sa mémoire quelques parties du 
vocabulaire espagnol. Mais ce commerce assez 
intime avec le grand romancier castillan suffi- 
sait-il pour fournir à Manzoni les propos qu'il 

i. Discussioni Manzoniane di F. D'OvidiocL. Sailer, Città di 
Castello, 1886, p. 21 5. 
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met dans la bouche du grand-chancelier, propos 
à bâtons rompus, expressions familières dont, 
naturellement, il ne trouvait pas la teneur exacte 
chez Cervantes? J'hésite un peu à le croire. 
Reste donc qu'il a dû faire appel à quelque Espa- 
gnol de Milan ou d'ailleurs. Mais ici surgit une 
difficulté. Le langage de Ferrer n'a pas la marque 
du langage familier de nos jours, ou ne l'a 
qu'imparfaitement; un collaborateur espagnol 
de Manzoni ne lui aurait pas indiqué certaines 
locutions, sinon tout à fait impropres, au moins 
peu usuelles et qui témoignent d'une certaine 
gaucherie dans le maniement de l'idiome. On 
objectera que Ferrer n'est plus qu'un demi-Espa- 
gnol, un Espagnol transplanté; des recherches de 
M. Petrocchi ressort, en eflet, que, lorsqu'éclata 
la révolte, Ferrer occupait la charge de grand- 
chancelier depuis neuf ans déjà ; il devait parler 
habituellement italien, tout en mêlant dans sa 
conversation beaucoup de mots des deux langues, 
et il semble bien que Manzoni ait cherché ça et 
là à nous donner l'impression dune sorte de 
jargon hybride. Toutefois, quand il s'adressait 
à des Espagnols, notamment au cocher Pedro, 
Ferrer, cela est évident, ne pouvait se servir 
que de mots strictement espagnols et de l'usage 
le plus courant. 

A la seconde question que je posais tout à 
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l'heure: Manzoni a-t-il aussi, dans ce passage de 
son livre, prétendu faire de l'archaïsme, je ne 
saurais non plus répondre sans quelque hésita- 
tion. En général, et sauf de rares exceptions, les 
personnages du roman parlent la langue de nos 
jours ; il n'entrait pas dans les vues de Manzoni 
ni dans sa conception du roman historique 
d'imiter jusqu'au langage de l'époque qu'il s'ef- 
forçait de ressusciter et de décrire : pourquoi se 
serait-il écarté ici du plan qu'il s'imposait ailleurs? 
Le rôle rempli par Ferrer, à vrai dire, et sa qua- 
lité de magistrat de haute catégorie, de représen- 
tant de la Majesté Catholique, justifiaient, sem- 
ble-t-il, un parler rappelant au moins l'usage du 
xvii siècle, et si l'espagnol du chancelier ne 
péchait que par quelques tournures tombées 
aujourd'hui en désuétude, il n'y aurait certes pas 
lieu d'en vouloir à Manzoni. En fait, je ne trouve 
pas d'archaïsmes dans les paroles prononcées 
par Ferrer ; je n'en trouve pas assez pour mon 
goût, et il est même telle de ces paroles qui 
choquera, je le crois, quiconque se sent comme 
transposé dans ce milieu milanais de la domina- 
tion espagnole et se souvient de certaines for- 
mules employées par les maîtres de l'Italie 
d'alors. 

Une particularité de l'espagnol de Manzoni, 
qui peut surprendre à première vue, mais qui 
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s'explique dès qu'on songe à la part que la France 
a eue dans son développement intellectuel, sont 
les gallicismes qu'on y relève, des fautes qu'un 
Français ferait assez naturellement en parlant 
castillan ; et cette particularité-là pourrait faire 
douter qu'il ait eu recours, comme je le sup- 
posais tout à l'heure, à un Espagnol possédant 
a fond la langue de son pays. 

Voyons, maintenant, le thème espagnol de 
Manzoni l . Je rappellerai d'abord la scène décrite 
par le romancier. La foule, ameutée autour de 
la demeure du vicaire, en a commencé le siège; 
la porte, barricadée, ne tardera pas à être en- 
foncée, et une longue échelle, qu'on s'apprête à 
dresser contre le mur de la maison, va permettre 
de l'envahir par les fenêtres. Tout à coup, un 
mouvement se produit dans la foule : les assail- 
lants s'arrêtent, des voies crient: « Ferrer! 
Ferrer ! » C'est le grand-chancelier qui s'appro- 
che, le grand-chancelier qui avait pris sur lui 
de taxer le pain, qui s était décidé à sacrifier mo- 
mentanément les intérêts des boulangers pour 

i. Kn publiant la première fois dans le Bulletin italien de Bor- 
deaux (n° de juillet-septembre iqoi) ce « corrigé », je ne 
m'étais pas enquis des traductions espagnoles des Fiancés. Plus 
tard, j'ai pris connaissance de la traduction qui passe pour la 
meilleure, celle de Juan Nicasio Gallego (réimprimée dans la 
JUblioteca chisica). En général, les tournures que j'avais jugées 
incorrectes ont été modifiées par (îallego. Sa version nous ser- 
vira de contrôle. 
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apaiser le peuple affolé par la disette. Ferrer, 
averti du danger que court le vicaire, et comp- 
tant sur la popularité qu'il s'est acquise par ses 
mesures arbitraires niais profitables au plus 
grand nombre, arrive pour le délivrer ; en homme 
qui sait son métier et connaît l'âme des foules, 
il se donne l'air d'épouser la querelle des force- 
nés qui occupent la place, il feint de leur donner 
raison pour qu'ils le laissent passer. Il vient, dé- 
clare-t-il à haute voix, arrêter de ses mains le 
délinquant ; il faut que justice soit faite, rien de 
plus naturel, mais qu'on lui permette d'exécuter 
son dessein, etc. L'important, se dit-il, est d'entrer 
dans la maison, d'en faire sortir le vicaire, de 
l'emmener; après, on verra. 

La foule, houleuse et partagée dans ses senti- 
ments, — les uns favorables au magistrat qui 
veut le pain à bon marché, les autres hostiles à. 
toute autorité quelle qu'elle soit, — s'écarte ce- 
pendant et permet au chancelier d'avancer. Du 
fond de son carrosse, le vieux Ferrer, par ses 
gestes et par ses paroles, qu'on n'entend guère 
au milieu du vacarme, s'efforce à la fois de cal- 
mer les plus mauvaises têtes, en annonçant qu'il 
vient prendre le vicaire, et de diriger son cochei", 
<le l'empêcher de commettre quelque maladresse 
•en poussant ses chevaux à travers cette cohue. 
Etourdi ef comme suffoqué par le fracas de tant 
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de voix qui lui crient aux oreilles, et par les re- 
gards irrités que tous ces gens dardent sur lui, 
Ferrer se renfonce dans son carrosse, enfle ses 
joues et souffle, en se disant à part soi : « Por 
mi vida, que de génie ! » 

Por mi vida sonne faux ; ce serait, en tout 
cas, Por vida mla, en admettant que Ferrer eût 
choisi cette variété du riche répertoire des jurons 
espagnols ; les porvidas — puisque la formule 
est môme devenue le nom commun de toute 
une série d'imprécations — tiennent, assuré- 
ment, une belle place à côté des votos, tacos, re- 
niegos elpesias, dont les Espagnols de l'ancien 
temps ont émaillé leurs discours ; je me demande, 
toutefois, si c'est bien là l'exclamation qui, en 
cette occurrence, a dû échapper au chancelier. 
Je sais bien ce qu'un Espagnol d'aujourd'hui 
dirait; mais passons... Que de gentel Premier 
gallicisme, (ludnta gentel est ce qu'on eût at- 
tendu, aussi bien de la langue du xvn e siècle 
que de celle de maintenant. Garces signale, à la 
vérité, quelques exemples de que de pour cudnto 
chez sainte Thérèse et Cervantes 1 ; mais cet 
usage semble rare et n'appartient certainement 
pas au parler courant. 

Après quoi, le chancelier, en amadouant les 

i. Fundamcnlo del vigor y clegancia de la lengua caslellana, 
Madrid, 1791, t. I, p. a38. Gallego écrit: Jésus! que de g ente. 



LES MOTS <( CULPABLE )) ET (( CULPADO )) 38 1 

énergumènes, demande qu'on laisse avancer son 
cocher: « Unpo' di luogo, » aggiungeva subito: 
<( vengo per condurlo in prigione, per dargli il 
giusto gastigo che si mérita ; » e soggiungeva 
sottovoce : « si es culpable. » Dans culpable, je 
vois encore un gallicisme. L'espagnol, en effet, 
distingue deux nuances que le français confond : 
par culpable, il désigne celui auquel on impute 
la faute, par culpado, celui qui Ta réellement 
commise 1 . Or, Ferrer, dans son aparté, réserve 
la question de savoir si le vicaire est vraiment 
coupable ; par conséquent, si es culpado, si tiene 
la culpa, si hafaltado, et non pas si es culpable. 

La foule, encore très surexcitée, cède néan- 
moins aux objurgations du ministre, et le car- 
rosse peut continuer sa route. Mais Ferrer, crai- 
gnant quelque accident, invite le cocher à avancer 
prudemment. « Adelante, presto, con juicio. » 
Les derniers mots semblent assez contradictoires ; 
on ne peut guère aller vite et prudemment. En 
outre, presto est plutôt de l'italien; l'espagnol 
Hîraitpronto ; puis, con juicio est impropre, j'y sens 
un italianisme rappelant le giudizio ! çjiudizio ! du 
greffier qui, plus tard, arrêtera Renzo. Toute la 
phrase en espagnol correct serait, par exemple : 
Adelante, Pedro ; pronto, pero cuidado ! 

i. Barrait, Diccionario de galicismos, Madrid, 1874, p. i5o. 
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Le lourd véhicule continue lentement sa mar- 
che et ne fend qu'avec peine les rangs serrés de 
la multitude qui le retient ; et Ferrer de répéter 
toujours ses mêmes recommandations aux gens 
qui risquent de se faire écraser, et à son cocher; 
« Ox ! ox! guardaos: non si facciano maie, si- 
gnori. Pedro, attelante, conjudicio. » Ox se dit à 
des poules et non à des hommes ; il faudrait au 
moins Oxte, mais le mot en situation paraît 
être despacio ! ou cuidado / Quant au juicio de 
tout à l'heure, il a été remplacé ici par judicia 
et n'en vaut pas mieux 1 . 

Ferrer a réussi ; le cocher l'ayant déposé à la 
porte de la maison, il y entre précipitamment, 
prend le vicaire par la main et le pousse dans le 
carrosse : « Venga usted con migo, e si faccia co- 
raggio : cjui fuori ce la mia carrozza ; presto, 
presto. » Lo prcsc per la mano, e lo condussc 
verso la porla. facendogli coraggio tuttavia ; ma 
diceva intanlo Ira se : — « Arjui esta el busilis ; 
Dios nos valga ~ ! » Remarquons tout d'abord 
que Manzoni. dans la première édition, avait 
écrit: Venga con migo, usted. En remaniant son 
roman, il a changé ici l'ordre des mots avec 

i. Gallego a beaucoup abrégé; il supprime l'aparté de Ferrer 
{si es culpablc), il supprime aussi l'invitation au cocher (adelanle, 
presto, con juicio) et le ox ! ox ! guardaos. 

u. Gallego conserve ocwja usted conmigo, mais ensuite il change 
un peu : Aqni esta t-l busilis. Dios me la dépare buena ! 
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toute raison, preuve qu'il prenait son espagnol 
au sérieux et s'efforçait de l'améliorer tout 
comme son italien. Usted: on a beau reconnaître 
à Manzoni le droit de faire parler à Ferrer la 
langue de nos jours, Y usted qu'il emploie dans ce 
passage détonne. Tout lecteur qui a un peu la 
pratique de l'espagnol du xvn e siècle trouvera 
cette abréviation trop moderne. Il est vrai 
qu' usted apparaît déjà à cette époque, mais seu- 
lement dans le style le plus familier, le plus bag^ 
Jamais un personnage de l'importance de Fer- 
rer ne s'en serait servi alors, même en parlant à 
un inférieur : le seul traitement convenable dans 
la circonstance est Vuesa merced. et nous avons 
là un exemple où un léger archaïsme eût été 
tout à fait de mise. Sur busllis, il v a ceci à re- 
marquer. Manzoni donne au mot sa forme espa- 
gnole, l'italien disant busillis ou busilli. L'éty- 
mologie en a été indiquée par le Diccionario de 
autoridades (1726) et c'est une plaisanterie. Un 
lourdaud, à qui l'on demandait de traduire la 
phrase latine in diebus Mis, répondit : « in die, 
dans le jour (ou d'après une autre version, Indie, 
les Indes), quant à bus illis, je ne sais ce que 
cela signifie. » De là busillis s'est dit plaisam- 
ment pour le point délicat ou difficile : en 
Italie d'abord ou en Espagne? On ne saurait le 
décider sûrement. Un auteur italien de la fin du 
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xvii* siècle, Anton Maria Salvini, citant ces deux 
vers d'un sonnet de Burchiello : 

Pirramo s'invaghi d'un fuscragnolo 
A pic del moro bianco in diebus illi, 

remarque ce qui suit : « Di qui è nato il dire 
d'una cosa d'importanza o d'un punto forte : 
Questo è il busillis*. » Le passage cité de Bur- 
chiello ne prouve pas qu'au xvi e siècle déjà on 
eût fait en Italie la plaisanterie en question. 
D'autre part le bus Mis, transcrit à l'espagnole 
busilis, se trouve dans la seconde partie du Don 
Quichotte (i6i5) et Quevedo en parle dans le 
Cuento de los cuentos (1626). Manzoni savait 
sans doute par Cervantes que le mot était 
aussi espagnol qu'italien et c'est pourquoi il l'a 
mis avec à propos dans la bouche de Ferrer. 

Une fois sortis de Ja maison, Ferrer continue 
son manège. Pour protéger son compagnon ac- 
croupi au fond du carrosse, et le défendre contre 
l'animosité populaire, il se met à la portière, 
crie que justice sera rendue et que le vicaire va 
être conduit en prison, au château, sous sa 
garde ; et pendant qu'il donne ainsi satisfaction 
aux émeutiers, il rassure du mieux qu'il peut le 
pauvre vicaire, plus mort que vif, lui faisant 

1. Discorsi accademici. Parle seconda. Florence, 1712, p. 73. 
Je dois la copie de ce passage, cité par la Crusca, à mon ami 
M. Mario SchifT, qui a vérifié aussi la citation de Burchiello. 
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entendre que toutes ces démonstrations et les 
paroles qu'il profère s'adressent au peuple et ont 
pour but de détourner son attention. 

« Si, signori : pane e giustizia : in castello, 
in prigione, sotto la mia guardia. Grazie, grazie, 
grazie tante. No, no ; non iscapperà ! Por ablan- 
darlos. E troppo giusto ; s'esaminerà, si vedrà. 
Anch'io voglio bene a lor signori. Un gastigo 
severo. Esto lo digo por su bien... Sarà gasti- 
gato : è vero, è un birbante, uno scellerato. Per- 
done, usted. La passera maie, la passera maie. . . si 
es culpable. Si, si, H faremo rigar diritto i for- 
nai. Viva il re, e i buoni milanesi, suoi fedelis- 
simi vassalli ! Sta fresco. Animo ; estamosya quasi 
fuera. y> 

A ablandar, un peu cherché, on substituerait 
volontiers une locution plus usuelle et plus sim- 
ple, par exemple aquietar ou sosegar, construit 
avec para et non pas avec por. Il y a des cas 
où por prend la place de para, mais ce n'est pas 
le nôtre. Esto lo digo por su bien. En supprimant 
esto, nous aurions, je crois, une phrase plus 
rapide et meilleure : Lo digo por su bien. Je 
passe sur usted et culpable dont il a été question 
déjà et m'arrête sur : Animo ; estamos ya quasi 
fuera. Si estamos fuera, dans le sens de estamos 
en salvo, est admissible, il conviendrait au moins 
de changer l'ordre des mots et de dire : Ya es- 

Morel-Fatio. III. — 2") 
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lamos casijuera. La même expression revient 
plus loin, lorsque le carrosse se trouve déjà sous 
la garde des soldats et n'a plus rien à craindre 
des Milanais. Levantese, levantese ; estamos ya 
fuera, et là encore ya doit précéder estamos 1 . 

Grâce aux deux files de soldats qui protègent 
la marche du chancelier, le cocher rassemble 
ses rênes, fouette ses chevaux, et le vicaire, du 
fond du carrosse où il s'était pelotonné, se risque 
à avancer la tête et reprend un peu d'assurance. 
De son côté, le chancelier, satisfait d'avoir, par 
son énergie et son adresse, gagné la partie dan- 
gereuse qu'il jouait et arraché à la fureur d'une 
populace en délire la vie d'un agent du roi, parle 
plus librement ; mais il pense aussi à la respon- 
sabilité qui lui incombe, lui le premier repré- 
sentant de l'autorité royale en l'absence du gou- 
verneur: il se demande ce que ce dernier va 
dire des incidents de la journée, ce que dira le 
Comte-Duc. ce que dira le roi : « Que dira de esto 
su excelencia... (Jue dira el conde duque, » etc. 
Tout cela va bien, sauf qu'on supprimerait avan- 
tageusement de esto dans la première phrase 2 . 

i . Dans ce passage. Gallego emploie les expressions suivantes : 
para sose>jarlos (por ablandarlos), esto es para bien de usted (esto 
lo digo por su bien), s* es eulpado (si es culpable), ànimo ya 
estamos f.^ra de riesgo (animo. estamos ya quasi fuera), respire 
usted, vu estamos fuera (levantese, levantese, estamos ya fuera). 

a. Galleco : (Hiedirâ S. E.? 
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Le vicaire, dans son coin, ne pense qu'au 
-danger de mort qu'il a couru et auquel il a si 
heureusement échappé. « On ne m'y reprendra 
plus, » se dit-il, il n'a qu'une idée, se cacher au 
fond d'une retraite ignorée. Mais Ferrer n'ad- 
met pas qu'un fonctionnaire quitte son poste et 
se dérobe à ses devoirs ; il lui répond avec 
quelque sévérité : « Usted farà quello che sarà 
piu conveniente por el servicio de su mages tad. » 
Encore ici, para vaudrait mieux, et peut-être 
l'emploi de por est-il un nouveau gallicisme 1 . 

Pour achever ce « corrigé » de Manzoni, il 
ne me reste plus qu'à parler du mot micheletti, 
-dont il s'est servi pour désigner les soldats espa- 
gnols entre lesquels passe le carrosse du grand- 
chancelier ; ces miquelets sont un anachronisme 
qui fait un assez drôle d'effet. Au temps de Man- 
zoni, les miquelets représentaient une certaine 
gendarmerie, et le romancier, qui connaissait le 
mot par les récits des guerres de l'Empire, a 
pensé qu'il en avait toujours été ainsi et qu'il 
pouvait appliquer ce terme à la garde espagnole 
des gouverneurs de Milan ; mais, au xvn e siè- 
cle, les miquelets étaient tout autre chose, ils 
étaient même le contraire d!une gendarmerie. 
Le mot, comme sa forme l'indique, est catalan ; 

I. Gallego : Usted... harâ h que mas convenga al servicio de 

a. M. 
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et ce fut pendant la révolution de Catalogne, en 
i64o, que ces miquelets, enfants perdus, volon- 
taires recrutés parmi les paysans catalans, com- 
mencèrent à faire parier d'eux. Melo nous les 
décrit et propose une explication du sobriquet 
qu'on leur donna: « Eran... los Michelets al 
principio de la guerra la gerite de mayor con- 
fiança y valor; bien que sus compafiias no pare- 
cian mas de una junta de bombres facinorosos, 
sin otra disciplina o ensefiança militar que la du- 
reça alcançada en los insultos, terribles por ellos 
a los ojos de los pacificos : tomaron ei nombre 
de Michelets, en memoria de su antiguo Miche- 
lot de Prats, compaficro y complice del duque 
de Valentinois y sus hechos, hombre notable en 
aquellos tiempos de Alexandro VI y don Fer- 
nando el Catolico en la guerra de Napoles. Antes 
lueron llamados Alrnugavares, que en antiguo 
lcnguaje castellano, 6 mezcla de arabigo, dice 
gente del cainpo ; liombres todos platicos en 
montes y caminos, y que profesavan conocer por 
senales ciertos, antique barbaros, el rastro de 
personas y animales '. » Létymologie proposée 
par Melo n'est pas appuyée par tous les histo- 
riens contemporains; l'un deux croit que le 
mot rappelle le saint sous la protection duquel 

i. Jlistoriu fie los mocimicidos y separasion de Calaluna, éd. de 
Lisbonne, i6y(>, fol. (jo. 
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ces volontaires s'étaient placés 1 . Quoi qu'il en 
soit, les miquelets restèrent longtemps des corps 
francs, des g uerrilleros. Beaucoup plus tard, pen- 
dant la guerre de la succession d'Espagne, sous 
Philippe V, on leur opposa, en Catalogne, des 
compagnies équivalentes 2 , et ce furent ces nou- 
veaux miquelets réguliers qui, avec le temps, 
devinrent une troupe de gendarmerie qu'on a 
dénommée mozos de la escuadra, ou aussi mî- 
fions dans d'autres régions. Milan n'a jamais 
connu de miquelets d'aucune sorte 3 . 

La conclusion de ces quelques remarques, 
c'est que l'espagnol du romancier semble d'ori- 
gine livresque, un fruit de ses lectures ; tout au 
plus pourrait-on admettre, en outre, l'interven- 
tion d'un Espagnol peu instruit et médiocre 
connaisseur des idiotismes de sa langue, que 
Manzoni aurait consulté. 



i. Joseph Pella y Forgas, Un Calald il-lustrc, D. Joseph de 
Margarit y de Biure, Girone, 187G, p. 17. 

2. La Guardia civil por un Oficial ciel ejército cspanol, Ma- 
drid, i858, p. 4a 1. 

3. G a 11 ego, sans y regarder de près et parce qu'il y avait mi- 
theletti dans l'original, a mis migueletes, mot qui est pour lui 
l'équivalent de gendarme et choque moins dans sa traduction 
que dans l'italien de Manzoni, qui a fait en l'employant de 
la couleur historique à faux. 
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i. — L'Article dérivé de « Ipse » en catalan. 

Ille n'est pas le seul pronom qui ait servi aux 
Romans à former leur article défini ; quelques 
parties de la Romania, notamment la zone cata- 
lane orientale et l'île de Sardaigne, ont préféré à 
ille le type ipse. L'objet de cette note est de 
montrer, par des exemples pris aux documents 
anciens et à la langue actuelle, l'existence et le 
développement de cette dernière forme de l'ar- 
ticle dans le domaine catalan d'Espagne. 

Il n'est pas jusqu'ici démontré qriipse ait rem- 
placé ille dans toute l'étendue de la région où se 
parle aujourd'hui le catalan, et de l'examen de 
chartes assez nombreuses, du ix e et du x e siècle, 
de la marche d'Espagne résulterait plutôt que 
l'emploi du premier de ces pronoms au sens de 
l'article défini, serait localisé dans la partie nord- 
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est de ce territoire 1 . C'est du moins dans des 
chartes du diocèse de Girone, ou, ce qui revient 
à peu près au môme, de l'Ampurdan que se ren- 
contrent le plus d'exemples de l'article en ques- 
tion. Voici quelques extraits de ces chartes : 
« Professus sum ego Scludane ... qualiter de 
ipso teloneo et pascuario tam de mare quam de 
terra, qui exit de comitatu empuritano et petra- 
latense ... id est terciam partem de ipso pascua- 
rio et teloneo, qui exit de ipsos comitatos, ab 
omni integritate quidem ipse episcopus habere 
débet 2 . » — « Et nos omnes supranominati ... 
donamus adque tradimus ad jam dictas ecclesias 
campos II et ortale 1, et afrontat ipse campus 
unus de parte oriente in ipsa strada ... et ipse 
alius campus afrontat de parte oriente in ipsa 
strada ... Donamus nos omnes supranominati 
ista omnia... ut ... potestatem abeant sacerdotes 
ibidem Deo famulantes ista omnia laborare et 
cvfruclare, et usibus illorum ipsas fruges dispen- 
sare ... ut nullus cornes ... hoc exinde abstra- 
hcre présumât, sed teneant hoc ipsas ecclesias 



i. Toutefois, d'après D. Ramon Menéndez Pidal, il ne serait 
pas étranger non plus à la région aragonaise : « un documento 
antiguo aragonés usa siempre también esse como articulo » 
(Manual elemental de gramâtica histôrica espanola, Madrid, ioo4> 

V- ï49)- 

à. Année 84?. Hevista histôrica de Barcelone (avril 1877),. 

n» XXXVI, p. 118 



L'ARTICLE (( IPSE )) EN CATALAN 30,5* 

usque in perpetuum 1 . » — « Et venit supra- 
dictus Undila una cum supradictos sacerdotes . . . 
et mensuravit ipsas terras in latitudine quantum 
jam dictus Andréas habere debuisset, et sic de- 
ipso puteo qui est in jam dicto villare et contra 
occidente habet perticas LXXX, et habet ipsœ 
pertica, quae est mensurata, pedes VIII et 
medio, et pervenit usque ad ipsa Petra fita, 
quod jam dicti comités et episcopus preceperunt 
figere 2 . » 

Dans presque tous ces exemples ipse a perdu 
son sens pronominal et joue le rôle dévolu ail- 
leurs à Me. Cela étant, l'article du dialecte vul- 
gaire de l'Ampurdan devrait être cet ipse, plus 
ou moins modifié, que les chartes latines de la 
région nous montrent partout régulièrement sub- 
stitué à Me. Il paraît, en effet, assez probable 
qu'au moyen âge Tampurdanais parlé empruntait 
à ipse les diverses formes de son article défini ; 
mais les documents écrits n'en fournissent pas 
la preuve : à peine y trouve-t-on quelques exem- 
ples de la forme ipsum, prise au sens neutre, 
comme le lo du castillan. « Que null ho m no- 
dege talyar rama sino en so del seu, sots pena 
de .v. sols contants, » dit un article des ordon- 

i. Année qo4. Villanueva, Viage lit. à las iglesias de Espana,. 
t. XIII, p. 335. 

3. Année 881. Villanueva, ibid., t. XIII, p. 232. 
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nances du comté (TEmpurias au xiv e siècle 1 . So 
del seu pour lo del seu, la chose sienne, sa pro- 
priété, son fonds, et cette expression devait être 
courante et connue, car elle apparaît même dans 
un texte littéraire du xv e siècle, publié par Milâ 
y Fontanals, qui remarque à ce propos : « Les 
paysans de Catalogne disent so delN. ou den N., 
pour désigner le domaine de N. A Majorque, 
son TV. = so fdejn N., forme de noms de loca- 
lité 2 . » Ailleurs, le même savant parle d'un 
« catalan populaire primitif qui semble carac- 
térisé par la substitution de ïy à 17/ (l mouillée) 
conservée par nos paysans, et par l'emploi des 
articles es et sa (de ipse, ipsa) qu'on retrouve 
dans beaucoup de noms géographiques et qui 
s'est perpétué dans quelque partie (algun punto) 
de la Catalogne et aux Baléares 3 ». Cette partie 
de la Catalogne où s'emploient es et sa est-elle 
TAmpurdan ? Je le suppose, sans pouvoir l'affir- 
mer. Quant aux noms de lieu — dont beaucoup 
sont devenus noms de personne — formés avec 
l'article dérivé à ipse, il s'en trouve un fort grand 
nombre non seulement sur la côte du nord-est, 

1. Ordinations y bans del comtat d'Empurias, publ. par A. Ba- 
la^uer y Merino, Montpellier, 1879, p. 3i, § 29. 

2 Poètes catalans. Les noves rimades. La codoiada. Montpel- 
lier, 1876, p. l\2. 

3. De los trovadores en Espaha. Barcelone, 1861, p. 465, 
note i4- 
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mais un peu partout sur l'étendue du territoire 
catalan. Un cens de Catalogne du xiv e siècle l 
nous fournit des formes telles que Sent Johan 
des Pi, Sent Juliâ des Feu, Mas des Cortal, où 
des (de ipsum) répond évidemment à del ; puis 
Jofre des Prats, Castell des Torrents, où des est 
un pluriel (de ipsos) répondant à dels ; au fémi- 
nin : Castell de Ça Rocha, Castell Ça Pera, Sent 
Genis de SaMenla, Sa Cirera, Ça Goda, Ça Costa, 
Ça Serra, Sa Clua, à côté de formes comme La 
Menla, La Torra, La Clua, qui établissent bien 
la valeur de Ça ou Sa dans les premières ; au 
pluriel féminin : Ces Oliveres, Ces Torres, Ses 
Garrigues, Sent Johan Ses Abadesses. Beaucoup 
de ces noms sont restés dans la nomenclature 
actuelle ; d'autres ont été ramenés au type Me : 
Sent Johan Ses Abadesses est aujourd'hui Sent 
Johan de las Abadessas, officiellement du moins, 
mais il est bien possible que les gens de l'endroit 
continuent à se servir de l'ancienne forme. Fau- 
drait-il admettre maintenant que l'emploi d'ipse 
eût été restreint à la nomenclature topogra- 
phique ? Si l'on a dit Sa Roca et des Pi, en par- 
lant de localités, pourquoi n'aurait-on pas dit 

i. Tome XII de la Colecciôn de documentos inédilos delarchivo 
de la Corona de Aragon. Barcelone, i856, et Nomenclator geo- 
grâjico-histôrico de la provincia de Gerona desde la mas remola 
anliguedad hasta el siglo XV, par Cslestino Pujol y Camps et 
Pedro Alsius y Torrent, Gerona, i883. 
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aussi bien, en parlant d'une roche quelconque et 
d'un pin quelconque, sa roca, es pi? d'autant 
mieux que le latin des chartes, calque de la 
langue vulgaire, dit, comme on Ta vu, ipsa 
strada, le chemin, ipse campus, le champ, ipsas 
frugesy les récoltes? Le silence des textes écrits 
en catalan prouve seulement que l'article ipse 
était tenu pour plus vulgaire que l'autre, moins 
digne de l'écriture, et, d'ailleurs, ce silence est 
atténué par le fait signalé plus haut : la persi- 
stance affirmée par Milâ des dérivés à'ipse sur 
quelques points de la Catalogne et la persistance 
certaine de ces mêmes dérivés dans la plus grande 
des îles Baléares, où le catalan a été importé 
au xm e siècle du continent, et surtout, comme il 
était naturel, du littoral. Un chroniqueur du xv° 
siècle, Bernât Boades, rapporte que Majorque 
<( fut peuplée de Catalans de l'Ampurdan, qui 
parlent la propre langue des Ampurdanais '. » 
Or, c'est en Ampurdan que l'article ipse paraît 
le plus vivace au moyen Age, et c'est à Majorque 
que nous le voyons fleurir maintenant. Jusqu'à 
nos jours, il est vrai, les textes de l'île ne nous 
découvrent rien et ne laissent rien percer 2 ; il 



1. Libre <leh feyts «l'armes de Catalunya. Éd. Aguilo, p. 33o. 

2. Sauf dans les noms de personne ou de lieu. Rien n'est plus 
commun dans l'île que des noms tels que Sa Costa, Çaforteza 
ou Zaforteca, Sas Torres, Desmur, Des Torrents. 
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en a été à Majorque comme sur le continent : la 
langue littéraire et la langue des actes ont proscrit 
une forme tenue pour trop vulgaire. Mais après 
<jue le castillan se fut implanté dans l'île comme 
langue officielle et comme langue de la littérature, 
réduisant le dialecte catalan à l'état de patois, 
les Majorquins qui ont écrit ce patois et qui 
avaient perdu la tradition littéraire catalane sont 
revenus à la forme vivante du parler local, et 
c'est à partir de ce moment que nous voyons es, 
so, sa, poindre partout dans les écrits de la litté- 
rature populaire insulaire. Gomme il est inad- 
missible que cet article se soit développé récem- 
ment de la forme littéraire el, lo, la, il faut 
forcément le rattacher à Yipse de nos chartes 
ampurdanaises et reconnaître qu'il s'est sans in- 
terruption continué à Majorque, encore bien que 
les documents écrits du xin° au xix° siècle ne 
l'attestent pas. 

Voici sous quelles formes se présente aujour- 
d'hui l'article dérivé d'ipse dans le dialecte cata- 
lan de Majorque. 

Singulier- masculin Deux formes, es, écrit 
aussi as, et répondant k ipse, puis so, répondant 
à ipsu(m). — i) Es s'emploie devant les con- 
sonnes : es cap, la tôte, es meujiy, le mien fils ; 
avec la préposition de, il forme la combinaison 
des: des gran sigle, du grand siècle. Avec â, il 
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ne se soude pas comme avec de, on n'a pas as, 
mais on n'a pas non plus d es ; pour éviter l'hia- 
tus, le majorquin intercale une n : d n es meu 
lloc, à la mienne place. — 2) So s'emploie : 
a) devant des consonnes aussi, lorsqu'il est pré- 
cédé des prépositions amb (ab, an, en), avec, et 
en, dans : amb so cap, avec la tête, en so manjd, 
dans le manger ; b) devant les voyelles et h, et 
alors sa voyelle s'élide : s'ose, l'âne, s'uy, l'œil, 
s'homo, l'homme. 

Singulier féminin. Sa, écrit aussi se : sa pell, 
la peau, sa téaa cavta, la tienne lettre ; s 9 devant 
les voyelles et h : s'ultima espressiô, la dernière 
expression, sliistoria, l'histoire. 

Pluriel masculin. Es devant les consonnes : 
es noms, les noms, des carrés, des rues, d n es 
poc/is instants, aux peu d'instants ; ets devant les 
voyelles et // : ets estudiants, les étudiants ; ets 
/torts, les jardins. Parfois on trouve ets devant 
des consonnes, ainsi : ets seus amichs, les siens 
amis. Il est assez étrange que la langue n'ait pas 
cherché à mieux distinguer le pluriel du singu- 
lier, en adoptant, pour le premier nombre, la 
forme accentuée sur la finale, qu'elle employait 
concurremment avec es au singulier : c'est-a-dire 
sos, qui est la forme du sarde f . — Ets, seconde 

1. A propos de sarde, il est intéressant d'observer que le ca- 
talan parlé à Alghero (Sardaigue) ne connaît que l'article dérivé 
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forme du pluriel, ne peut s'expliquer étymolo- 
giquement que par istos, qui aurait donné ests 
puis els, comme eccu istos a donné aquests, puis 
aquels. Nous avons donc là un cas d'intrusion 
dans la série ipse d'un dérivé d'iste ; mais pour- 
quoi la langue préfère- t-elle ets à es devant les 
voyelles ? Est-ce un pur caprice des écrivains et 
des grammairiens ? 

Pluriel féminin. Ses, écrit aussi sas : ses cases, 
les maisons. 

11 a été déjà parlé plus haut d'un so (ipsum) 
usité dans le catalan continental au sens neutre : 
so del TV., so d'En N. (la chose, le bien, le do- 
maine de N.). Ce so y ainsi que l'a déjà remarqué 
Milà, s'est continué dans le mot son, qui s'ap- 
plique à Majorque à des localités de peu d'im- 
portance, des hameaux, des villages. Son est 
pour so d'En, et ce qui le prouve, c'est que le 
terme en question est toujours accompagné d'un 
nom de personne (nom de baptême ou de fa- 
mille) : son Gil, son Ramon ou son Serra, son 
Munlaner, jamais son tout court ou son suivi 
d'autres noms que de noms de personne. Pour 
ce qui est de la fusion de so d'En en son, il existe 
un exemple à l'appui dans le mot can pour ca 

d'ille : la, la; lus, las. Voy. G. Morosi, L'odiemo dialclto cala- 
lano di Alghero in Sardegna dans la Miscellanea dijilologia dedi- 
cataalla memoria dei professori Caix e Canello, p. 32 1. 

Mouel-Fatio. III. — 26 
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d'En, casa d'En. On dit en majorquin à can 
Ayuilô pour u casa d'En Aguilo (de même ca- 
nostra, cavostra, caséua, nôtre, votre, sa maison), 
et, dans la nomenclature topographique, can 
Cameta, can Rirjo, etc. Dans le catalan conti- 
nental, celui de Barcelone au moins (peut-être 
aussi à Majorque), on trouve encore cal pour 
casa del : a cal arcalde, chez l'alcalde 1 . 

Les paradigmes qui ont été donnés plus haut 
n'épuisent pas l'histoire dcl'articleen majorquin; 
il s'en faut que la langue actuelle s'en tienne aux 
formes de la série ipse, elle y mêle, dans une 
forte proportion, des formes prises à Me. Je ne 
parle pas des félibres de l'endroit, qui se sont 
forgé une sorte de langage archaïco-fantaisiste 
dans le goût de celui qui a cours aux jeux flo- 
raux de Barcelone, mais même les écrivains sans 
prétentions crudités, les auteurs de chansons, de 
comédies ou de complaintes puisent sans y re- 
garder dans les deux séries. Qu'on en juge par 
ces deux couplets sur la Saint-Bernard : 

Kl (lia de sa ni Bernard 
Pal ma qneda despoblada, 
Tola casa esta lancada 
Ningii ey queda sino es gat. 

i. Dans une note do sa Description dcl castillo de Bellver, 
Jovcllanos a fort bien reconnu la valeur de sa et de son, mais il 
explique mal can \mr casmn (Ubras de Jovcllanos de la Bibl. Hiva- 
deneyra, t. 1, p. 4oo). 
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Es carrés cstan déserts, 
Las plassas sensé rcmo, 
No es vcuen portais ubcrts, 
Tôt boni va a la funcio. 

Ainsi, el dia pour es dia, las plassas pour sas 
plassas, sans aucun motif appréciable. Lafunciô 
s'explique mieux : funciô étant un mot venu de 
Castille, qui tous les jours se lit sur des affiches 
rédigées en castillan, il est naturel que le major- 
quin prenne à la langue étrangère et le mot et 
l'article. De même amo, mot castillan, s'emploie 
toujours avec l'article lo : l'amo, le maître. A 
côté de ces mots importés, d'autres noms de per- 
sonnes, de dignités, d'institutions, réclament 
assez régulièrement l'article continental. On dit 
ainsi el Scîiô (Dieu), el Bon Jésus, el Sent Boy, 
el Recto, la Seu, Vlylesia. Evidemment el et lo 
ont aux yeux de l'homme du peuple comme du 
lettré quelque chose de plus solennel et de plus 
correct. Les progrès de l'instruction aidant, on 
peut prévoir le moment où ipse sera tué par la 
concurrence (ïille ; il était temps donc de saisir 
ce trait particulier et peu répandu dans les lan- 
gues romanes au moment où il tend à dispa- 
raître. 

II. DUELOS Y QUEBRANTOS. 

Quiconque a lu Don Quichotte en espagnol 
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connaît cette locution qui désigne la nourriture 
que le bon chevalier de la Manche avait cou- 
tume de prendre les samedis ordinaires de 
l'année, et sait combien ces deux mots ont 
exercé l'érudition et la sagacité des commenta- 
teurs. 

Les premiers essais d'interprétation de duelos 
y quebrantos, il faut les chercher chez les vieux 
traducteurs de Don Quichotte, car les Espagnols 
n'ont pris soin d'élucider les passages difficiles 
de leur plus célèbre roman que tout à la fin 
du xviii 6 siècle, à l'instigation pour ainsi dire 
des Anglais et après que le Révérend John 
Bowle leur eut ouvert la voie par la publication 
de son très utile commentaire qui parut en 
1781. 

Commençons par César Oudin. dont la tra- 
duction de la première partie de Don Quichotte 
date de iGi/i \ Oudin traduit : « des œufs et du 
lard. » Après lui, le Florentin Lorenzo Fran- 
ciosini, qui publie sa version italienne en 1G21 
ou peut-être inemc un peu plus tôt, met : « il 
sabbalo. frittate rognose, » et ajoute en marge: 
(( Si noli che in Spagna è permesso. Frittate 

1. \ovcz, sur celte première édition de iGi/|, un article de 
M. karl \ ollniollcr dans les Gollingische gelehrte Anzeigen du 
I er avril i8S5. (11*. aussi A. Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar et 
l'élude de l'espagnol en France sous Louis XIII, Paris, 1900, 
p 124- 
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rognose sono persciutto (c'est-à-dire pre- ou 
prosciutto) fritto con huova. » Dans son Voca- 
bolario espafiol e italiano i , le même Franciosini 
répéta son explication en l'étendant un peu : 
« Corner duelos y quebrantos è un modo di dire 
straordinario, e vale mangiar délia carne secca 
con deir huova, che in Firenze diremmo mangiar 
délie frittate rognose. » Ainsi, ces deux anciens 
traducteurs sont d'accord, soit que le second ait 
copié le premier, soit que, indépendamment l'un 
de l'autre, ils soient arrivés au même résultat ; 
tous deux pensent qu'il s'agit d'un mets com- 
posé d'œufs et de lard ou de jambon 2 . L'Aca- 
démie espagnole, la première fois qu'elle eut à 
examiner cette locution obscure et à en déter- 
miner le sens, donna à peu près raison aux tra- 
ducteurs étrangers ; mais elle localisa l'emploi 
de duelos y quebrantos, l'attribuant au seul 
parler de la Manche : « Duelos y quebrantos 11a- 
man en la Mancha a la tortilla de huevos y 
sesos, » c'est-à-dire une omelette d'œufs et de cer- 
velles, et elle ne cite que le passage de Don Qui- 
chotte 3 . Depuis, l'Académie a changé d'avis; 

i. Venise, i635, 2 e édit. corrigée, s. v. duelo. A l'article 
quebranto, Franciosini remplace frittate rognose par carbonate. 

a. L'Anglais Thomas Shelton, qui parait avoir suivi Oudin 
ou Franciosini, a pareillement « collops and eggs ». 

3. Diccionar'iOy dit de autoridades, t. III, publié en 178a. La 
localisation de l'expression n'a pas d'importance ; l'Académie l'a 
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nous y reviendrons. Pour l'instant, il suffît de 
remarquer que jusqu'ici traducteurs ou lexico- 
graphes n'ont pas pensé que les mots duelos y 
quebrantos dussent s'appliquer à une nourriture 
exclusivement réservée au samedi, un des jours 
de la semaine où l'abstinence est, sinon pres- 
crite, recommandée par l'église d'Occident. Seul, 
Franciosini laisse entendre qu'il connaît une 
coutume d'Espagne qui permet de manger ce 
jour-là le mets dont il donne la description. 

C'est cette coutume qu'il convient d'étudier 
d'un peu près avant de montrer comment la 
locution a pris naissance et à quelle idée elle 
répond. 

L'usage établi en Castille, et qui consistait à 
ne manger, les samedis ordinaires, que les extré- 
mités et les entrailles des animaux grosura), 
usage tenu pour une demi-abstinence, est bien 
connu ; il est attesté, à ma connaissance, dès le 
commencement du xvi° siècle, surtout par des 
étrangers, ce qui se conçoit aisément, les indi- 
gènes ayant moins de raison de noter une pra- 
tique qui leur était familière. En iooi, Antoine 
de Lalaing marque qu'en Castille, « tous les sa- 
medis de l'an, on peut mangier tripes et tout le 

déduite du passage du Don Quichotte, comme d'ailleurs l'avait 
fait avant elle Franciosini dans son ]'ocabolario, s. v. quebranto: 
« modo di dire particolarmente usato nella Mancia in Ispagna ». 
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dedens de la beste, et les pieds et la leste : et ap- 
pellent cela morsilles 1 ». Vers le milieu du xvi° 
siècle, nous voyons par le Lazarille que les habi- 
tants de Torrijos (province de Tolède) se nour- 
rissaient le samedi de têtes de mouton : « Los 
sabados comen en esta tierra cabeças de car- 
nero 2 ; » et Juan de Luna, le continuateur de ce 
roman qui en corrigea aussi la première partie, 
a soin, pour plus de clarté, de mettre : « Los sa- 
bados se comen, en Castilla, cabeças de car- 
ncro\ » Plus tard, au commencement du xvn e 
siècle, des voyageurs allemands sont très cho- 
qués du repas qu'on leur sert dans un village 
des environs de Miranda de Ebro : « In mensa 
apponebatur suilla cum pedibus bubulis, quibus 
vesci nec volebant, nec audebant, quod dies sab- 
bathi esset. Sed edocti de more hoc per Hispa- 
nam totam usitato, cum caeteris iisdem vesce- 
bantur 4 . » On peut ajouter à ceux-ci d'autres 
témoignages de voyageurs plus ou moins qua- 
lifiés : Aarsens de Sommelsdijk 5 , François Ber- 

i . Relation du premier voyage de Philippe le Beau en Espagne, 
dans la Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, 
Bruxelles, 1876, t. I, p. 287. 

2. La vida de Lazarillo de Tormes, i re partie, ch. 3. 

3. Vida de Lazarillo de Tormes, corregida y emendada por 
Juan de Luna, Paris, IÔ20 (sic pour 1620), ch. III. 

[\. M. Zeiller, Hispaniac et Lusitaniae ilinerarium, Amsterdam, 
1606, p. i3£. 

5. Voyage d'Espagne, Cologne, 1667, P* l ^- 
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tout \ M™ de Villars* et M mo d'Aulnoy \ Quel- 
ques-uns donnent comme motif de ce genre 
d'abstinence la rareté du poisson à Madrid. 
Parmi les auteurs espagnols du xvi e et du xvn e 
siècle qui ont fait allusion à la grosura du sa- 
medi, il n'est pas nécessaire d'en citer plus de 
quatre : Eugcnio de Salazar, Agustîn de Rojas, 
Tirso de Molina et Quevedo. Le premier, dans sa 
lettre sur les quémqndeurs de places (catarribe- 
ras\ nous parle d'un juriste qui, après avoir ré- 
sidé cinq ou six mois à la cour, « y comidos los 
cuatro cuartos de la mula, que no le quedaba 
nias de ella sino la cabeza y el rabo para corner 
tin sâbado, » reçoit une commission de quarante 
jours pour l'île des Lézards ou quelque autre 
point de la zone torride*. Rojas, dans sa « loa 
du samedi », énumere quelques occupations par- 
liculieres à ce jour: « En sabado matan carne en 
cl matadero. Las mondongueras corn pian me- 
nudo, bacon inorcillas, cueeen tripicallo, ven- 
den mondongo, y los picaros binrben cl pan- 
cbo°. Tirso fait dire à un personnage dune de 

I. Journal du Voyage d'Espagne, Paris, 1669, p. 30o. 

•A. Lettres de Madame de \ Mars à Madame de (boulanges, éd. 
de Paris, 18O8, p. 1 l'A. 

3. Relation du Voyage d'Espagne, éd. de Paris, 187.^, p. 3oi. 

4- Epistolario espanol de la Bibliotcca Ilivadeneyra, t. II, 
p. 3oo". 

5. El Viagc entretenido, éd. de Madrid, 1793, t. II, p. 2i3. 
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ses comédies : « El sâbado es de mondongo 
(tripes) Y el domingo es otro dia 1 . » Enfin, 
Quevedo, décrivant les grillages d'un couvent 
sous lesquels se morfondent les galanes de mon- 
jas, écrit ceci : « Estaban todos los agujeros po- 
blados de brûjulas : alli se veia una pepitoria, 
una mano, y acullâ un pié ; en otra parte habia 
cosas de sâbado, cabezas y lenguas, aunque fal- 
taban sesos 2 . » 

Les voyageurs allemands dont il était question 
tout à Theure se trompaient au reste en étendant 
à l'Espagne tout entière (per Hispanam lolamj 
la coutume de manger le samedi la grosura ; elle 
était au contraire observée dans le seul royaume 
de Castille et de Léon et dans les « conquêtes » 
qui en dépendaient, en Andalousie, par exem- 
ple, et aussi aux Indes, administralivement rat- 
tachées à la Castille. Cela ressort déjà de cer- 
tains passages cités plus haut et dont il est facile 
d'augmenter le nombre : « Grosura llaman en 
Castilla lo interno y estremo de los animales, 
conviene a saber: cabeça, pies y manos y asa- 
dura ; y esto se corne en la mayor parte de Cas- 
tilla, 6 por antigua dispensacion de los sumos 
pontifices, 6 por avcrlo tolerado de tiempo im- 

i. La Gallega Mari-Hernandez t acte III, se. 8. 
a. El Buscôn, dans les Obras de Quevedo de la Bibl. Rivade- 
neyra, t. 1, p. 5a6 a . 
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mémorial acâ 1 . » De même Benoît XIV, dans 
sa bulle du a3 janvier 1745, dont j'aurai à re- 
parler, déclare explicitement que cette absti- 
nence spéciale du samedi, observée « in regnis 
Castellae, Legionis et Indiarum » ne Tétait pas 
en Aragon, a Valence, aux Baléares ni en Cata- 
logne 2 ; « quibus in locis temperantia a carnibus 
codein pacto per Sabbatbum quo per dies Vene- 
ris observa tu r. » Pour ce qui concerne cette der- 
nière province, nous avons de plus une preuve 
directe qu'au xvn e siècle au moins le fait de 
manger le samedi les issues y était inconnu et y 
passait pour une pratique purement castillane. 
Dans Y Entreniés de los labradores y soldados 
castellanos qui est joint à la Comedia de la entrada 
del marr/ués de los Vêlez en Calhaluna (Barce- 
lone (i(i'|2), le soudard Traguillos s'écrie en ' 
s adressant à un paysan catalan : « Mal conoce 
los liumorcs castellanos : Enticnda cl villano que 
todos somos manos. » Et le paysan interpellé 
lui répond dans sa langue: Mcnjan lo disciple 
peus y mans ; Qu'en tingan no nie cspanlo los 
Castcllans. » 

1. (lovarruvias, Trsoro de la Irrigua caslrllana, s. v. grosura. 

:t. Kilo 110 l'était pas non plus on ÎNavarrc : u iNavarrus enim 
et Liisitanus vescenles in Caslclla die sabatto extremis anima- 
lium non perçant, licot in suis terris i<l eis non liccat » (Martin 
do Azpilmota, M annale confessariorurn, Anvers, 1075, ch. 
XXIII, 5$ 120). 
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La coutume étant dûment constatée en Cas- 
tille et pendant une longue période, du xvi e au 
xvni e siècle, reste à en trouver, si possible, l'ori- 
gine. 

Une tradition veut que l'abstinence castillane 
du samedi date de la bataille de las Navas (i 2 1 2); 
elle serait la conséquence d'un vœu formé aus- 
sitôt après cette grande victoire des Castillans 
sur les Musulmans et se rattacherait à l'institu- 
tion de la fête du Triomphe de la Sainte Croix 
(16 juillet). Ce vœu, ajoute-t-on, il était natu- 
rel que les Castillans le fissent, par la raison 
qu'ils s'étaient jusqu'alors conformés à la règle de 
l'Eglise d'Orient, d'après laquelle le samedi n'est 
pas jour d'abstinence. Le premier auteur qui ait 
un peu insisté sur cette tradition et qui l'ait ac- 
ceptée, quoique avec certaines réserves, me 
parait être Maria na ; mais il faut noter ici, 
comme dans bien d'autres passages de V Histoire 
d'Espagne, une différence entre son texte latin 
et le texte vulgaire postérieur de quelques an- 
nées au latin. En latin, Mariuna est plus scep- 
tique et indépendant; en castillan, il évite de 
froisser les préjugés nationaux. Après avoir rap- 
porté le dire de certains auteurs touchant une 
prétendue innovation d'Alphonse VIII dans le 
blason des rois de Castille, Mariana continue 
ainsi : « Haud multo maiori fide nixum est, 
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quod cuiusdam historici testimonio a quibusdam 
invcnio allîrmatum ex hoc tempore in Hispania, 
religionem a carnibus abstinendi diebus Sabba- 
thi, ac intestinis tantum et extremis animalium 
partibus vescendi susceptam esse : atque vete- 
rcm morcm, quem Gothi ex Graecia transtule- 
rant, unde sacra primum acceperunt carniumque 
esum promiscuum iis diebus hoc temperamento 
emollitum ' . » Phrase qui dans le texte castillan 
a pris une forme plus affirmative : « De algo 
mas crédito es lo que hallo de aigu nos afirmado, 
por testimonio de cierto bistoriador, que desde 
este liempo se inlrodujo en Espana la costum- 
bre que se guarda de no corner carne los sâba- 
dos, sino solamente los menudos de los ani- 
males, y que se mudo, es a saber por esta manera 
y se lemplo lo que antiguamcnlc se usaba, 
que era corner los laies dias carne ; coslumbre 
que los Godos sin duda trajeron de Grecia y la 
tomaron cuaudo se hicieron cristianos". » Quant 
au « cierto bistoriador » dont Mariana invoque 
l'autorité, nous trouvons indiquées en marge 
deux références : « El despensero mayor de la 
Heyna Leonor lo dize. La Valcriana assimismo, 
lib. I. lit. /i, c. 17 (sic). » La première référence 
est à écarter ; du moins n'ai-je trouvé dans le S«- 

1. Ilistoriae de rébus llispnniae libri A' A' A', livre XI, ch. 2^. 

2. JJisloria général de Espana, livre XI, ch. 24- 
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mario de los reyes de Espana du maître d'hôtel 
de la reine Eléonore, femme de Jean I er de Cas- 
tille, aucune allusion au vœu de las Navas 1 ; la 
seconde est exacte. Diego Rodriguez de Almela, 
auteur du Valerio de las hislorias escolâsticas, 
écrit en effet dans son récit de la célèbre bataille : 
(( Por este vencimiento desta batalla que los 
Christianos ovieron contra los Moros fue insti- 
tuyda la fiesta del Triumpho Sanctae Crucis (que 
es en el mes de julio) y fue hecho voto de no 
corner carne el sabado en Espana 2 . » Voilà tout. 
Sur ce passage, qui, remarquons-le, parle d'une 
abstinence totale (no corner carne), non pas d'une 
demi-abstinence et qui ne fait nulle mention 
d'usages antérieurs d'origine grecque, sur ce 
passage d'un chroniqueur du xv° siècle parais- 
sent s'appuyer uniquement Mariana et ceux qui 
l'ont suivi pour placer en 1212 le point de dé- 
part d'une réforme dans le sens catholique ro- 
main de pratiques grecques. Mais l'affirmation 
du Valerio aussi bien que le commentaire qu'y 
joignit Mariana trouvèrent des contradicteurs en 



1. Le Sumario a été publié en 1781 par D. Eugenio de 
Llaguno Amirola. Peut-être un passage concernant le vœu se 
trouvait-il dans des additions à cette chronique très interpolée 
qui n'ont pas été recueillies par l'éditeur. 

2. Valerio, etc. Salamanque, 1687, livre f, tit. IV, ch. 7. 
Dans cette édition, le Valerio est attribué à tort à Fernân Pérez 
de Guzman. 
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Espagne. Estéban de Garibay, dont le travail 
bistorique est antérieur de vingt ans à celui de 
Mariana, ne vise naturellement que le Valerio 
quand il écrit: « Cilando a Valerio en su hislo- 
ria scolastica de los hechos notables d'Espafia, 
sienten algunos auctorcs que el Rey Don Alonso 
y sus reynos por esta tan sefialada victoria bi- 
zieron voto de no corner carne en los dias saba- 
dos, que son dedicados a la virgen Maria, sefiora 
y abogada nuestra, pero d'cl arçobispo Don 
Rodrigo Ximenez no consta nada d'esto, con ser 
auctor de los mesmos tiempos \ » Fort bien rai- 
sonné : ni Rodrigue de Tolède, ni Lucas de Tuy, 
ni aucun historien contemporain n'ont rien dit 
de la nouvelle abstinence, ce qui est un premier 
et solide argument contre le prétendu vœu de 
las Navas. Un second argument non moins fort 
peut rire tiré du silence que gardent sur ce point 
les Parlidns dans la loi qu'elles consacrent au 
jeune du samedi". Comment admettre que les 
auteurs de ce code du xiu' siècle eussent omis 
de mentionner une dérogation aux usages an- 
ciens de l'église d'Kspagnc, si elle avait été effec- 
tivement décidée en une occasion si solennelle 



i. Ijm \L fibros de/ Coinjtcndio historial de. las chroniras y 
uiiiiwrsfil historia de E*[><uui, Anvers, i T> 7 i , livre XII, c\\. \\\. 

'A. l'mlida /, lilrc WIN, loi l\ . «Por (|ué razones avunan 
los crisliunos en algunos lugarcs cl dia del sabado. » 
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et introduite, dès 12 12, en Castille ? Et, en 
outre, ne semble-t-il pas que la nouvelle pra- 
tique aurait dû être autorisée par quelque con- 
cession apostolique ? Or, les lettres d'Inno- 
cent III sont aussi muettes à ce sujet que les 
historiens espagnols. Tout invite donc à rejeter 
dans le domaine des fables l'origine tradition- 
nelle de l'abstinence de grosura dont l'obser- 
vance en Castille n'a pu être constatée jusqu'ici 
qu'à une époque postérieure au xin e siècle. 

Le vœu de las Navas écarté, qu'y a-t-il de vrai 
dans l'opinion de ceux qui rattachent l'absti- 
nence castillane à une pratique des Goths d'Es- 
pagne? Mariana y voit, comme il a été dit, un 
lempcramentwn, une atténuation de l'usage go- 
thique, d'origine grecque, consistant à ne pas 
observer le précepte romain de l'abstinence du 
samedi. D'autres vont plus loin et disent que 
même la restriction particulière du manger 
gras du samedi aux issues des animaux, l'absti- 
nence de grosura, était connue des Goths, que 
celte coutume, qu'on date à tort de la bataille 
de las Navas, remonte bien plus haut, qu'elle 
est pour ainsi dire immémoriale 1 . C'est ici qu'il 
faut recourir à la bulle du pape Benoît XIV, du 

1. Voy. Alonso Nuficz do Castro, Coronica de los sehores 
reyes de Castilla, Don Sancho el Deseado, Don Alonso el Octavo, 
etc., Madrid, i(i65, p. 2^7. 
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2«*5 janvier 17/10, par laquelle fut, sur la de- 
mande de Philippe V, supprimée dans les 
royaumes de Castille et Léon et des Indes l'ab- 
stinence de grosura. La bulle indique d'abord le 
motif qui a poussé le roi d'Espagne à réclamer 
de l'autorité pontificale l'abrogation d'une cou- 
tume depuis si longtemps suivie dans son 
royaume ; ce motif est la difficulté qu'éprouvent 
les fidèles à distinguer dans les animaux les 
parties permises de celles qui ne le sont pas, dif- 
ficulté qui fait naître des doutes et des scrupules 
pénibles. Le pape s'est donc adressé au savant 
cardinal Luis Bclluga, éveque de Carlhagène, 
qui lui a remis sur la question un mémoire d'où 
il appert qu'il y a lieu en effet de remédier à 
ces inconvénients en permettant aux habitants 
des pays susnommés de manger, indistinctement, 
les samedis ordinaires de Tannée, toutes les par- 
ties des animaux et non plus seulement leurs 
issues. D'autres prélats espagnols consultés — 
car il ne faut pas à la légère relâcher la discipline 
et permettre qu « à uwe lâcheuse coutume s'en 
ajoute une autre tout à fait contraire aux pré- 
ceptes de l'Kglise » — ont tous été du même 
avis. Certes, le pape aurait désiré prescrire lah- 
stinence complète, telle qu'elle est pratiquée 
dans d'autres pays et même dans certaines par- 
lies de l'Kspagne, mais, après réflexion, il a jugé 
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plus prudent de suivre l'exemple de quelques- 
uns de ses prédécesseurs qui ont conseillé plutôt 
qu'ordonné l'abstinence du samedi. Aussi, sans 
examiner si l'usage castillan remonte vraiment 
à l'époque où le pape Adrien I er tançait l'évêque 
Egila parce qu'en Espagne cette abstinence 
n'était pas strictement observée \ lui semble- 
t-il à propos de ne pas revenir sur le fait accom- 
pli et de ne pas soumettre à une discipline plus 
rigoureuse ceux qu'une longue tolérance a ha- 
bitués à une abstinence mitigée. D'autre part, 
comme reconnaître ce dernier genre d'absti- 
nence et prescrire que l'on continue de l'ob- 
server dans les pays de Gastille ne convient pas 
pour les raisons alléguées tout à l'heure, il ne 
reste plus qu'à donner aux habitants de ces con- 
trées licence pleine et entière de manger des 
viandes quelconques les samedis ordinaires de 
l'année. C'est, en dernier lieu, ce que fait le 
pape, en précisant bien toutefois qu'il n'accorde 
cette permission qu'aux seuls pays où l'absti- 
nence mitigée est en usage et où son observance 
donne lieu aux inconvénients graves qui lui ont 
été signalés 2 . 

1 . Voy. le passage de cette lettre dans les Monumenta carolina 
de Jafle, p. 245. 

2. S. D. Benedicti papae XIV Bullarium, Venise, 1778, t. I, 
p. 216. 

Morel-Fatio. III. — 27 
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De certains passages de la bulle qui vient 
d'être analysée, ressort, ce semble, que le car- 
dinal Belluga, principal conseiller de Benoît XIV 
en cette affaire, n'en savait pas beaucoup plus 
long que nous sur les origines de l'abstinence 
de grosura, car, si son mémoire avait contenu 
des faits précis, il est à présumer que le pape ne 
se serait pas privé de les transcrire et ne se se- 
rait pas contenté de faire allusion à la lettre 
écrite par Adrien à l'évoque Egila. Cette der- 
nière lettre, au reste, a sa valeur : elle montre 
qu'au vm e siècle l'abstinence du samedi était 
mal observée en Espagne ; elle confirme ce que 
nous apprend pour une époque bien antérieure 
le 26' canon du concile d'illibéri (ann. 3o3) qui 
rappelle les fidèles à l'observance de celle 
pieuse pratique : « Errorem placuit corrigi, ut 
onuii sabbali die jejuniorum supcrposilioncm 
eelebremus ))'. Mais loul cela n'explique pas la 
grosnni. \ a-l-il un rapport quelconque entre la 
non-abstinence des premiers temps du moyen 
âge et ce curieux choix d'aliments gras que nous 
ne trouvons en usage (pie bien plus tard et en 
Caslillc seulement? Les Goths avaient-ils déjà 
imaginé ce compromis, ou devons-nous le 
croire d'invention relativement récente ? Je pen- 

1. (loUcclio nuwima cimcilioruni Ilispaniac, éd. de Madrid, 
i7<S / i, t. I, p. 5o5. 
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chcrais pour cette dernière hypothèse. En tout 
cas, le vœu de las Navas est une pure légende 
et aucune innovation dans le régime de l'absti- 
nence en Castille ne peut être rapportée à Tan- 
née 1212. 

Et maintenant revenons à nos duelos y que- 
branlos. Le sens d'œufs et lard, d'oeufs au jam- 
bon ou d'omelette aux cervelles fut bientôt aban- 
donné : en dépit de l'Académie, qui d'ailleurs 
ne devait pas être sûre d'avoir rencontré juste 
en proposant comme un idiotisme de la Manche 
sa « tortilla de huevos y sesos », puisqu'elle re- 
nonça aussi à celte interprétation pour en 
adopter une autre. Dès la fin du xvin siècle, 
on admit que la locution s'appliquait, au propre 
ou au figuré, à la nourriture spéciale du sa- 
medi, au jour de grosura. Pellicer prend duelos 
y quebranlos au figuré et voit une sorte d'équi- 
voque dans le second mot. Dans la Manche, 
dit-il, les pâtres avaient coutume d'apporter à 
leurs maîtres les animaux morts pendant la se- 
maine et ceux qui, ayant souffert quelque acci- 
dent, n'étaient plus bons à rien. On salait la 
chair de ces animaux et de leurs os rompus (que- 
branlados) comme de leurs extrémités on faisait 
le pot (olla) du samedi. Celte nourriture se di- 
sait duelos y quebrantos par allusion aux regrets 
et au chagrin que causaient naturellement aux 
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maîtres des troupeaux la perle de leur bétail et 
la brisure des os quebrantamiento de los huesosj 
des animaux qu'ils étaient obligés d'abattre. Le 
commentaire de Pelticer a fait fortune ; l'Aca- 
démie s'en est emparée et la plupart des com- 
mentateurs et des traducteurs de Cervantes, 
depuis Clemencin jusqu'à Braunfels, le dernier 
traducteur allemand de Don Quichotte 1 , et jus- 
qu'à Ormsby, l'un des derniers traducteurs 
anglais, ont cru à la petite histoire des pâtres 
de la Manche. 

Une autre interprétation, dont on n'a guère 
tenu compte, a cependant été proposée par un 
homme érudit cl sagace, le D r Antonio Puig- 
blanch. Cervantes, dit-il, donne à entendre que 
la nourriture en question était la pitance ordi- 
naire dos pauvres gens le samedi ; or, les ani- 
maux abattus dans les occasions qu'indique Pel- 
liccr n'étaient pas assez nombreux pour fournira 
l'alimentation desdites gens. Puis il ajoute: 
(( L'ancienne langue, outre la locution duelos y 
quebmnlos prise dans le sens vrai el propre de 
(( chagrins el misères », en connaissait une 
autre semblable à la première pour la forme : de- 
jos y qucbranlos, entendant par dejos la fressure 
el les entrailles d'un animal, et par quebranlos 

i. Stuttgart, i8<X;j, Hruunfcls traduit: « jiimmerlichc Kno- 
cheiircste. » 
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ses extrémités, c'est-à-dire la tête et les pieds. 
Cervantes ou peut-être le peuple a substitué, par 
manière de plaisanterie, un mot à un autre, ce 
qui était d'autant plus facile que tous deux sont 
dissyllabes, qu'ils ont les mêmes voyelles, com- 
mencent par la même lettre et sont l'un et 
l'autre des masculins pluriels \ » Très ingénieux. 
Mais, malheureusement, Puigblanch ne cite 
aucun exemple de ce dejos y qaebrantos qu'il 
prétend avoir été usité dans l'ancienne langue, 
ce qui n'est pas certes polir nous convaincre de 
l'existence de la locution. 

Ce que n'ont pas remarqué ces divers com- 
mentateurs, c'est que l'accouplement des deux 
mots daelos et qaebrantos était usité au sens pu- 
rement moral et sans aucune allusion à l'absti- 
nence du samedi bien longtemps avant Cer- 
vantes. Ainsi Francisco Lopez de Gomara, qui 
affecte de se servir dans son Hisloria de las In- 
dias du langage tel qu'on le parlait de son temps 
(el romance que lleva es llano y cual agora usan), 
nous dit quelque part des compagnons de Cor- 
tes que « por un cabo los cercaban daelos y por 
otros qaebrantos 2 », et Castillejo, dans le Diâ- 

i. Opusculos gramâlico-saliricos, Londres [i 83a], t. II, adiciôn 
ûltirna. 

2. Hisloriadores primitivos de Indias, de la Bibl. Rivadeneyra, 
t. I, p. 367 b . 
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lo(jo de la vida de carte, emploie la même tour- 
nure : sin sus duelos y querellas 1 , où querellas 
remplace rjuebrantos à cause de la rime. Il est 
vraisemblable aussi que Quevedo, qui cite due- 
los y quehrantos comme exemple de ritournelle 
insipide (bordoncillo inutil) 2 , ne lui attribue 
que le sens général de « peines et tourments ». 
L'application à la grosura du samedi de cette 
phrase toute faite et tellement usée, dès la fin 
du xvi° siècle, qu'elle encourait la condamnation 
de Quevedo est donc une plaisanterie, dont rien 
ne prouve au reste (pie Cervantes ait été l'inven- 
teur. Mais comment a-t-on été amené à la faire 
celle plaisanterie? Qui dit abstinence, dit aussi 
pénitence et mortification, et voilà déjà de quoi 
justifier duelos ; d'autre part le mot quehrantos, 
sans qu'il soit pour cela nécessaire de recourir à 
l'explication fort problématique de Pelliccr, rap- 
pelait aisément quelque chose de brisé, de 
rompu, les extrémités ou les abalis, l'un des in- 
grédients de la carne de sdbado; l'ensemble donc 
de l'expression convenait fort bien à qualifier la 
piètre nourriture du samedi. Les Allemands 
n'ont-ils pas nommé arme Hitler un mets de 



i. Portas liricos de los sitjhs XVI y XVII, de la Bibl. Riva- 
deneyra, t. I, p. 222 ,) . 

2. Premâlirn tjue este aîio de 1600 se ordetw, dans les Obras 
de Quevedo de la Bibl. Rivadeneyra, t. I, p. 43i b . 
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pénitence, qu'ils mangeaient précisément ce 
jour-là? 1 Et ne ferions-nous pas une plaisan- 
terie analogue en accouplant les deux mots plai- 
sir et réjouissance? Au surplus, nos duelos y 
quebranlos ont encore évolué ; ils deviennent 
tout à fait synonymes d'issues et de tripes mê- 
lées ou non à des œufs. C'est ce qu'on peut voir 
dans Las bizarrias de Belisa de Lope de Vega, où 
nous est représentée une Lucinda « almorzando 
unos torreznos — con sus duelos y quebranlos » 
(acte I er , scène 9), ou bien dans une autre co- 
médie du même auteur, Los locos de Valencia, 
où l'un des personnages s'écrie : (( que me mate 
una sartén — con sus duelos y quebranlos » 
(acte II, se. 4). Pas question ici de samedi ni 
d'abstinence. 



m. — Roso. 

Le mot ne semble pas s'employer en dehors 
de la locution à roso y velloso que l'Académie tra- 
duit par « totalmcnte, sin excepeion, sin consi- 
deracion ninguna. » Covarruvias donne au mot 
isolé le sens de « rouge ». Voici l'article de son 
Tesoro : « Es lo mesmo que rojo, y dizese de la 

1. Voyez l'article de M. Vollmôller cité plus haut. 
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fruta (jue esta y a madura, y ha tomado su color 
rojo, ponemos cl excmplo en el melocoton, y en 
el membrillo, ponjuc antes de madurar estàn 
cuhiertos de vello, y de aqui naciô una frasis 
caslellana, no dexar roso, ni vclloso, que es 11e- 
varse lo maduro, y lo que esta por madurar. » 
Les Auloridades acceptent l'équivalence roso- 
rojo indiquée par Covarruvias, mais ne citent 
aucun exemple du mot pris isolement dans le 
sens de « rouge » : elles ne connaissent que la 
locution roso y velloso. Oudin, quoiqu'il ne 
renvoie pas expressément à Covarruvias, a sans 
aucun doute puisé son information dans le Te- 
soro ; mais il va plus loin et nous sert cette pe- 
tite dissertation : « C'est le mesme que rojo ou 
roxo, mais c'est proprement du fruit qui est 
meur, ayant pris couleur jaune ou rousse. De 
là est venue celle façon de parler No dexar roso 
ni velloso, qui de mot à mot signifie: « Ne 
laisser ni roux, ny velu », que nous disons en 
François: « NYspargner ny rais ni tondu. » 
Mais en Espagnol il se doit entendre de ces 
fruits ( | il i sont velus avant que d'estre bien meurs, 
comme sont les coings el les pavies ou mileco- 
tons; et scmhlcroil qu'il fallust dire raso pour 
roso, afin de respondre à noire François « raiz », 
qui esta dire « rasé », mais velloso, qui signifie 
« velu », ne respondroil pas bien à « tondu », 
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estant son contraire ; tellement que chaque 
langue a son proverbe en particulier, et en effect 
c'est-à-dire « employer le verd et le sec 1 ». 

Oudin donc adopte l'explication de Covarru- 
vias, mais il en a entrevu une autre : roso serait 
pour raso, seulement ce qui le gêne, c'est que 
la locution no dexar roso ni velloso ne répondrait 
plus au français « n'espargner ni raiz ni tondu ». 
Ses scrupules n'ont pas de raison d'être, car les 
deux langues ne sont pas tenues à marcher tou- 
jours de pair, et nous pourrions avoir lout aussi 
bien en français <( n'espargner ni raiz ni poilu » , 
une antithèse au lieu d'un renchérissement. La 
question qui se pose pour arriver à déterminer 
le sens de roso est celle-ci : comment a-t-on in- 
terprété la locution ? Nous avons vu ce que 
pense Covarruvias. Voyons ce qu'on disait avant 
lui. 

Dans les fameuses Copias de Mingo Revulgo, 
on lit (copia XXIV) : 

Yo soïïé esta trasnochada, 
De que estoy cstremuloso, 
Que ni roso ni velloso 
Quedani de esta vegada. , 

Là-dessus, les deux commentateurs Fernando 
del Pulgar et Juan Martinez de Barros donnent 

i. Tesoro, éd. complétée par Antoine Oudin, Bruxelles, 1660. 
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leur glose : « Quiere decir que ni los chicos ni 
los grandes carecerian del infortunio que se apa- 
rejaba â todos comunmente (Pulgar)... quiere 
decir que si el pueblo persévéra en sus malas 
obras, de esta vez chicos y grandes pereceran 
con sus haciendas, sin que nada quede que de 
este infortunio se libre. » (Martfnez de Barros.) 
Remarquons que le texte de la copia tel qu'il 
est reproduit dans le commentaire de Martînez 
de Barros porte raso et non roso, et peut-être 
Oudin a-t-il connu cette variante. Les deux 
commentateurs, on vient de le voir, interprètent 
roso ni velloso autrement que Covarrurias ; pour 
Pulgar, roso équivaut à a rasé », ou, si l'on 
veut, à « imberbe » puisqu'il traduit par « ni 
petits ni grands », et quanta Martînez de Barros, 
la leçon raso de son texte l'obligeait naturelle- 
ment de traduire de la même façon. Cette in- 
terprétation des deux gloses des copias et dont 
l'Académie espagnole n'a pas tenu compte, nous 
la voyons reparaître dans le Diccionario de eli- 
mologias de la lengua castellana de Ramon Ca- 
brera (Madrid, 1837): « Roso y velloso. Modo 
adverbial. Todo, sin eceptuar ninguna cosa. 
Roso en esta locucion se toma, segun se advierte, 
en un seniido conlrapuesto à velloso, y por con- 
siguiente significa raso, terso, lo que no tiene 
pelo. Asentados estos antécédentes, que en mi 
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concepto son innegables, cualquiera puede facil- 
mente conocer que Roso viene de Raso termi- 
nac. masc. de ablat. del adj. lat. rasas , sa, sum, 
que vale tambien lo qae esta raso y sinpelo, como 
se vé en Juvenal satir. 2. verso 97. que dice 
asi : 

Caerulea indutus scutulata, aut galbana rasa. » 

Cabrera et ses deux devanciers me semblent 
avoir raison quant au sens à attribuer à roso, et 
je pense que Tinterprétatien de Covarruvias, qui 
repose sur l'équivalence roso-rojo, ne saurait 
être admise. D'abord l'opposition entre roso dé- 
signant la couleur rougeâtre d'un fruit mûr et 
velloso est imaginaire, car ni la pèche ni le 
coing, les deux fruits cités par Covarruvias, ne 
perdent en mûrissant leur duvet. Mon savant 
ami M. Cuervo, que j'ai consulté à ce sujet et 
qui comprend roso comme une antitbèse à ve- 
lloso et équivalant à raso, a bien voulu me don- 
ner la précieuse consultation que voici : « Me 
ha ocurrido la duda de si la expresion se aplico 
en un origen a las telas : « la polilla acabo con 
« raso (roso) y velloso », 6 al ganado ; el lobo 6 
la pestilencia no dejô raso (roso) ni velloso. » Me 
inclino a lo ûltimo, lo uno por el pasaje de 
Mingo Revulgo, y lo otro porque en el primer 
sentido creo que se decia mas bien velludo. El 
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contraste entre velloso y raido aparece ya en este 
verso del Apolonio (5 1 8) : 

De dentro so vellosa, e de fuera rayda. 

Y que raso era lo mismo que raido aparece 
en un fragmento de traducciôn antigua de la 
Biblia que trae Scio, Baruch, VI, 3o: « Las 
camisas fendidas, é la barba rasa. » 

Reste la question de phonétique. Roso, avec 5 
sonore, ne saurait venir ni de rossas ou russeus 
ni de rubeus et cela écarte l'hypothèse de Cova- 
rruvias. D'autre part, l'étymologie rasus proposée 
par Cabrera n'est pas non plus « phonétique- 
ment )>, possible; la bonne étymologie serait 
rosus \ si ce participe avait jamais pu signifier 
« opilé » : malheureusement je ne crois pas que 
ce sens apparaisse à aucune époque de la lati- 
nité. Il convient donc de s'en tenir a raso, mais 
en admettant une entorse a la phonétique, une 
de ces déformations auxquelles se plaît la langue 
populaire : raso a été refait sur velloso pour ob- 
tenir entre les deux mots une consonance par- 
faite. M. Cuervo me rappelle des altérations sem- 
blables : a diestro y sinicslro; ni hablar ni pablar, 
également antiphonétiques. Au surplus, cette 

i. La i3 e édition du Dictionnaire de l'Académie espagnole 
connaît deux roso, l'un qu'elle traduit par rojo et tire de russus, 
l'autre qu'elle traduit par raido, sin pelo et tire de rosus. 
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explicatoin de roso par un raso volontairement 
déformé ne m'appartient pas ; elle a été donnée 
par M. Sbarbi, qui connaissait la variante du 
texte de Martinez de Barros : « la citada locucion 
hubo de enunciarse en un principio de esta ma- 
nera : a raso y velloso, habiéndola adulterado 
mas adelantc el vulgo, segun hoy se usa, por 
efecto del consonante. Y a creerlo asi nos induce 
la disparidad tan notable de significacion que 
existe entre los términos componentes de dicba 
frase ; pues sabido es que roso équivale a royo, 
y raso a imberbe, atendida la correlacion de las 
palabras en esta ocasion 1 . » On le voit, tout en 
admettant que dans la locution roso est pour 
raso, M. Sbarbi tient encore pour le roso= rojo 
de Covarruvias. Je vais plus loin que lui : j'es- 
time que tant qu'on n'aura pas produit d'exem- 
ples de roso employé isolément avec le sens de 
« rouge » et qu'on n'en aura pas expliqué la pho- 
nétique, le mot doit être regardé comme un 
monstre et comme n'existant pas par lui-même, 
en dehors de la formule roso y velloso, qui seule 
lui a donné naissance. 

îv. — De punta en blanco. 
Ne s'emploie plus qu'avec le verbe artnar; on 

i. El Hefranero espanol, t. VI (Madrid 1876), p. C7. 
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dit armar de punta en blanco, ou même exclusi- 
vement, je crois, armado de punta en blanco, 
« armé de pied en cap ». L'Académie espagnole, 
v° punta, n'enregistre aucune autre acception 
de punta en blanco. Les Autoridades citaient 
l'expression, sous le mot blanco, en ces termes!: 
« Armado en blanco ù de punta en blanco. Cu- 
bierto de armas blancas todo el cuerpo, desde 
los pies hasta la cabéza. Lat. Cataphractus, a, 
um. A capite ad cahem armis tectus. Comend. 
sob. las 3oo. fol. 35. Y viendo al Rey Minos que 
andaba entre los suyos armado en blanco ena- 
morôse de él. ». D. Rufino José Cuervo, dans 
son admirable Diccionario de construction y régi- 
men, bréviaire des hispanisants, ajoute à celui 
des Autoridades un autre exemple de armado en 
blanco emprunté à Valbuena : « Alcambisto... 
Armado en blanco con plumajes de oro. A en 
conlrallo salio ; » puis il ajoute : « Luégo se dijo, 
y se dice hoy, armado de puni a en blanco, modo 
de hablar cuya explicaciôn se nos oculta. » 
M. Cuervo a très bien vu que armado en blanco 
n'explique pas armado de punta en blanco. La pre- 
mière expression, comme l'indique un peu plus 
haut réminent grammairien, répond au fr. armé 
à blanc; mais armé ù blanc ou en blanc n'a ja- 
mais eu chez nous le sens de « armé de toutes 
armes de pied en cap », mais seulement celui 



(( DE PUNTA EN BLANCO )) 4^1 

d'armé d'armes blanches, comme en témoignent 
ces deux articles de La Gurne de Sainte-Palaye : 

Armé en blanc, ou en blanc, se disoit d'un guerrier 
qui n'avoit sur ses armes aucune espèce d'ornement, 
comme dorure ou peinture... 

Armé à blanc se disoit encore des chevaliers qui, vou- 
lant demeurer inconnus, n'avoient sur leurs armes 
aucune marque ou armoirie qui les distinguât. G'étoit 
un usage consacré parmi ceux qui ne vouloient prendre 
des armoiries qu'après des laits éclatants dont la nature 
de voit déterminer les pièces qui entreroient dans leurs 
blasons. On voit, dans les Annotations de l'Hist. ducbe- 
valier Bayard, qu'Antoine d'Ars, clievalier dauphinois, 
est nommé le chevalier blanc, parce qu'il portoit ordi- 
nairement des armes blanches, etc. ! . 

11 me paraît que les deux expressions armado 
en bUinco et armado de punta en blanco sont in- 
dépendantes l'une de l'autre, et que dans la se- 
conde, le mot blanco est, non pas adjectif, mais 
substantif et signifie le blanc de la cible. A pre- 
mière vue, sans doute, cette acceptation semble 
ne pas cadrer très bien avec le sens de « pied 
en cap », qu'on reconnaît maintenant à de 
punta en blanco, car si punta peut désigner le 
chef, blanco s'appliquerait assez mal au pied. 
J'estime donc que le sens « de pied en cap » est 
secondaire, et que de punta en blanco s'est em- 
ployé d'abord exclusivement pour rendre l'idée 

i. Dictionnaire historique de l'ancien langage français, v° blanc. 
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du français « de but » (ou anciennement « de 
butte) en blanc ». Covarru vias (Tesoro, v° blanco) 
donne de notre formule un emploi figure qui 
nous met sur la voie : « De punta en blanco me 
dixo que no era assi ; vale sin rodeo ninguno y 
como bombre apercibido y armado para impu- 
gnarme; me dixo libremente. » Dans cet 
exemple, nous avons l'équivalent du français 
(( de but en blanc », au figuré, et nous l'avons 
aussi dans le passage suivant d'une lettre d'An- 
tonio de Guevara: « Desobedecer al Rey por 
cumplir con la ley, 6 quebrantar la ley por obe- 
decer al Rey, cosa es que se hace, aunque no 
se debria bacer; mas de punla en blanco osar 
desobedecer al Rey, y atreverse a quebrantar la 
ley, téngolo por Imandad, y aina diria que por 
neeedad 1 . » Reslc a Irouver remploi au propre, 
le sens de « tirer droit dans le blanc ». Il nous 
est fourni encore par le même Antonio de Gue- 
\ara : a Dcslierro (pie (an facilmciile os lia su- 
cedido, a lagrimas y dineros le liabiades de 
haber comprado, pues os lia sido ocasion a (pie 
no solo cmcndascdcs el avieso, mas diésedes en 
cl kilo de pan.la en blanco 1 . » 

Ainsi on a dit d'abord dar (ou tout autre 



i. Epislolario cspanol de la Bibl. Ilivadcneyra, t. I, p. njO b . 
'2. Ibi<L, t. t, p. 170 a . 
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verbe exprimant Faction de tirer) de punta 1 en 
blanco, puis la formule s'est employée isolé- 
ment dans le sens de « directement, tout droit » 
et au figuré de « ex abrupto », et enfin, unie à 
armar, elle a servi à mesurer d'une de ses extré- 
mités à l'autre le corps de l'homme armé, la 
totalité de l'armement: « de pied en cap. » 



v. — Naci6n. 

On se souvient du type de vieil Espagnol dé- 
peint dans Clemencia et dont Fernân Caballero 
nous dit entre autres choses : 

En su juventud habia ido D. Martin alguna vez â 
Sevilla, y siempre habia vuelto con las manos en la 
cabeza, diciendo : « j Gristianos ! Aquello es una Babi- 
lonia ; alla lo que vale es lo que rclumbra. » Y aiïadia : 
« j A tu tierra, grulla, mas que sea con un pie ! » 

Excusado es decir que ténia D. Martin por toda inno- 
vacion y por todo lo extranjero la misma clase de repuisa 
con tedio y coraje que conservaba desde la guerra de la 
Independencia por todo lo francés. 

En diciendo la estiipida expresiôn lugarena es naciôn, 
tenian las cosas y los sujetos la marca de reprobaciôn de 
Gain sobre si. Se estremecia al oir la voz naciôn , y torcia 
materialmente la boca a las familias de los grandes 
enlazadas con princesas alemanas. « j Al fin naciôn ! » 
decia. A lo que soiia contestarle una complaciente 

i . Punta désigne alors l'extrémité de l'arme ou de la butte 
d'où l'on tire. 

Morf.l-Fa.tio. III. — 28 
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comadre : a Nosotros los espa fioles podremos tener 
nucstras fa 1 ta s, compadre ; pero al menos, gracias a Dios, 
no somos nacion. 1 » 

Une note de l'auteur, à propos de ce mépri- 
sant es naciôn, nous avertit qu'il s'agit d'une 
« frase con que siguifica el pueblo en Anda- 
lucîa lo que es extra njero, dandolc, como se vc, 
un sentido dircctaniente contrario; acaso sea 
sfncope mal hecha de es de otra naciôn » . 

Il n'y a ici aucune syncope, et l'expression, 
que Fernân Caballero jugeait stupide faute de 
la comprendre, ne semble pas plus particulière 
à l'Andalousie qu'à toute autre province d'Es- 
pagne. En tout cas, elle est ancienne et paraît 
remonter au moins au xvn c siècle. Les lexico- 
graphes de celle époque ne 1 ont pas signalée, 
mais nous la trouvons dans le Diccionario de 
auloridades de l'Académie espagnole (173/1): 
« Nacion. Se usa frcqiicnlemcntc para significar 
qualquier Exlrangero. Es del estilo baxo. » En 
1787, le P. Esléban de Tcrreros, au tome II de 
son Diccionario casiellano, note cet emploi de 
nacion dans le parler de la populace madri- 
lègne : (( El bajo pueblo dice en Madrid nacion 
à cualquicra que es de fuera de Esj)ana, y asi al 
cnconlrar aigu 11a persona mui rubia v. g. dicen 
parece nacion. » Peut-être ïerreros exagère-t-il 

U Parte segunda, capitulo I. 
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la vulgarité de l'expression, car on la surprend 
à cette époque ailleurs que dans l'argot de La- 
vapiés ou de Maravillas. Moratin la met dans la 
bouche du Baron et de Tia Monica. 

Baron 

... Si muere, 
Todos sus estados pasan 
A un extrangero, cunado 
Del Hospodar de \ alaquia ; 
Y esto es doloroso. 

Tia Monica 

Cierto, 
Siendo un nacion. 

Baron 

Yo tomara 
Que fuese nacion no mas ; 
Pero lo que nos enfada 
Es que, ademas de extrangero, 
Es herege ' . 

A partir de la fin du xvin e siècle, les diction- 
naires de l'usage enregistrent cette acception 
spéciale de nacion, mais sans en indiquer la pro- 
venance. 

Il faut la chercher dans le langage militaire. 
Lorsque, à partir du règne de Charles-Quint, 
l'élément étranger commença de figurer dans les 

i. Moratin, El Baron, acte H, se. 8. 
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armées espagnoles, le mot naciôn servit à distin- 
guer le soldat allemand, suisse, flamand, wallon, 
franc-comtois, albanais ou italien du soldat es- 
pagnol ; on parlait des naciones, troupes étran- 
gères combattant à côté des troupes espagnoles, 
on disait gentes de naciones, on disait même au 
singulier naciôn pour désigner le soldat étran- 
ger : « Era el alférez de D. Juan Marquez naciôn, 
y pasaba por buen soldado y valiente, » lit-on 
dans une gazette de i638, citée par D. Pascuâl 
de Gayangos (Mémorial histôrico espaflol, t. 
XVII, p. xxi, note 5 1 ). D'abord, le mot n'eut 
pas un sens défavorable, mais en se généralisant 
et en prenant pied de plus en plus dans le par- 
ler ordinaire, il devint une appellation dédai- 
gneuse ou méprisante, et de là le es naciôn qui 
s'est continué jusqu'à nos jours. Au xvnr siècle, 
on créa même un dérivé, nacionisla, qui s'ap- 
plique à quiconque donne ou aflecle de donner 
la préférence aux choses de l'étranger sur celles 
du terroir. Le P. D. Benilo Feijoo décrit ainsi, 
dans son Parallèle des langues castillane etfran- 

i. Ce passage a été reproduit clans le Diccionario militdr de 
José Almirante (Madrid, iNGçj). L'auteur ne se contente pas 
de l'attribuer à tort à Carlos Coloma, il le dénature en impri- 
mant el a If ère: D. Juan Marquez, au lieu de el alférez de D. Juan 
Marquez, et il tire de ce texte altéré la conclusion qu'on appelait 
aussi naciôn le soldat espagnol servant dans un corps auxiliaire 
étranger, ce qui est inexact. 
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çaise, l'Espagnol de son temps entiché de modes 
étrangères et qui s'étudie à copier les allures et 
les gestes qu'il a notés en voyageant hors de son 
pays : « Es cosa graciosa ver a algunos de estos 
nacionistas (que tomo por lo mismo que antina- 
cionales) hacer violencia a todos sus miembros, 
para imitar à los extranjeros en gestos, movi- 
niientos y acciones, poniendo especial estudio 
en andar como ellos andan, sentarse como se 
sientan. reirse como se rien, hacer la cortesia 
como ellos la hacen, y asi de todo lo demas. 
Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y 
yo me holgaria que le lograsen enteramente, 
porque nuestra nacion descartase taies figuras '. » 
Mais pourquoi, dans la langue militaire, 
a-t-on appliqué le terme générique de naciones 
à tout ce qui n'était pas espagnol et du cru ? Il 
me semble que nous avons là un souvenir du 
langage biblique et de celui des Pères. Dans la 
Yulgale, nationes est l'équivalent de génies et 
gentiles, et s'entend des païens 5 , par opposition 
au peuple élu ou hébreu ; il en est de même 
dans ce passage de Tertullien, De Idolol. 22. cité 
par Forcellini : « Benedici per Deos nationum, 

1. Obras escogidas del Padre Feijoo de la Bibl. Rivadeneyra, 
p. '|."> a . 

2. II. Goelzcr, Etude sur la latinité de saint Jérôme, Paris, 
i884, p. *33. 
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Christo initiatus non sustinebit. » N'a-t-on pas 
soin ont comparé le particularisme espagnol de 
l'époque des Philippe à celui du peuple hébreu ? 
Ne ressort-il pas de quantité de témoignages que 
les Espagnols du xvn e siècle se tenaient volon- 
tiers pour plus purs que les autres peuples ? 
(Juoi de surprenant donc qu'ils aient traité les 
autres peuples comme les Juifs ou les premiers 
chrétiens traitaient les païens? 
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